於謝玹的記憶來說，上一次見到皇帝，已是距今十多年的光景了。
這個一生都被關在牢籠中的皇帝，最自由的時候，便是他接近死亡的時候。
謝玹從未仔細端詳過他，唯有當年，野心膨脹的臣子將刀刃架在華冠之上，高聲宣稱天子病逝，當立新君之時。他遠遠地站在群臣之中，有臣子附到他耳邊，輕聲說：“小殿下，陛下病重，請您節哀。”
皇帝負手立於高殿，仿佛立於群山之巔。一代帝王，偏偏生了一副溫文爾雅的麵孔，不像掌權者，倒像熟讀聖賢書的儒者。
謝玹看著皇帝，不解：“父皇不是還活著嗎？”
臣子訕訕笑道：“表麵無礙，其實已病入膏肓。”
不知說的是皇帝，還是這飄搖風雨中的江山。
迎著天子淡漠的視線，臣子嘩啦啦跪了一地，嘴上說的是陛下病逝，臉上卻是笑意滿盈。他們推著謝玹走上皇位，高呼：“恭迎新君登基——”
於是謝玹便走向了他的命運。
*
而眼下，曾經的帝王還活著，年輕依舊，麵容也倦怠依舊。
他高高在上，尊貴萬千，身上卻散發著一股衰敗的氣息。身上的衣袍明黃顯貴，綴上的花紋也繁冗複雜，真龍之紋隱約可見。但也隻是隱約了，那在光下也很難熠熠生輝的龍紋，似乎也彰顯著衣著本人的生命力。
皇帝纏綿病榻真的數不清有多少年了。
似乎從謝玹記事起，皇帝身上的病便在宮人之中口口相傳，無人不知。
但要說皇帝真到了末路，倒也未必。
他從未真正生過能害性命的大病，雖然常年都是這幅寡淡的麵孔，卻也依舊活得好好的，依舊頑強地在宮牆內看過了一年又一年的花開。
直到那根絞繩懸於皇位之上。
家宴上處處盛景，宮女們穿得花紅柳綠，一桌一桌的好菜往席上送，皇帝被簇擁在高位，好似融進彩墨裏一滴寡淡的水。