日暮西垂, 一行四人才开车从公园返家。
返程半个小时，车厢内少有得安静了一路。
回到家，洗完澡。
申思杨走到书桌前, 拉开书包拉链, 往书包里装明天返校需要带的东西。
刚装完, 就听见了桑怀杞的声音：“我们今晚早一点睡？”
申思杨停下动作，转身看向静站在他身旁的桑怀杞。
桑怀杞一身白衣, 目光如旧柔和。
见申思杨没有马上应声，他便又道：“明天早上坐公交车去学校，可以吗？”
申思杨的表情肉眼可见地变僵。
他攥住书包拉链的手不受控收紧，张了张嘴, 却没能发出声音来。
桑怀杞的手覆到他手上。
轻柔地松开他攥起的拳头, 替他将书包拉链拉上，才再一次开口：“我和你一起坐公交去学校。”
申思杨垂眸看向桑怀杞还握着他的手。
注视半晌后, 他终于点了点头。
申思杨家离学校不算太远，但也不近。
如果不堵车, 坐公交四十五分钟左右就能到学校。
但他家附近的车站没有直达学校的公交，因此中途需要转车。
先坐一班车到市里，再从市里的车站转车到学校。
补课期间取消了早自习, 早上七点半开始第一节 课。
算上起床收拾、吃早饭、等公交的时间, 申思杨和桑怀杞至少要六点起床。
因此九点没到，两人就熄了灯准备睡觉。
还是和从前一样，一人各自盖一条被子。
房间陷入黑暗, 申思杨下意识看了眼两人中间不同被子堆出的分隔线。
垂眸注视半晌, 他没再像昨晚一样提出盖同一条被子的请求。
收回视线, 他放轻呼吸合上了眼。
两人的呼吸声混进空调的送风声中。
等申思杨的呼吸逐渐变稳, 躺在他身旁的桑怀杞缓缓睁开了眼。
他在黑暗中盯着头顶的天花板半晌, 才很轻地微侧过身，看向身旁已经熟睡的人。
月光柔和了申思杨睡梦中的脸庞。
桑怀杞静静注视着申思杨，回想起上个世界里，申思杨因为车祸昏倒的那个夜晚。
上个虚拟世界里，从和申思杨重逢开始，他就一直在怀疑世界的真假性。
因为一切进展得太过顺利，申思杨对他的了解也完全超出了对一个仅相处一个星期，并且两年多不见的人该有的了解。
真正确认所处世界存在问题，就是申思杨昏倒的那个夜晚。
申思杨对车祸的假设，崩溃得太过真实。
现实里的那场车祸的确对桑怀杞的生活造成了一定程度的影响，但他从没有一刻，将车祸关联到申思杨身上过。
路是他自己走的，错事是司机犯的。
明明是与申思杨完全无关的一件事情，他想不明白申思杨为什么会那么自责。
这一刻亲身体会，他才终于完完全全明白了申思杨当初的痛苦感受。
当知道自身的某个决定可能是促成某件不幸事情的其中一环，人总会忍不住去想，如果当初我不做这个决定，这件不幸的事是不是就不会发生了。
就像申思杨会自责他曾经给过桑怀杞的帮助，桑怀杞此刻也不受控地自责起了自己的出现。
如果他不短暂地出现在申思杨的生命中，申思杨也就不会因他而困住了。
会忍不住想，这样的出现和陪伴是否存在意义。
甚至还会忍不住猜疑，因为注定离开，所以他这十年来对申思杨的好，是不是也都是错的。
如果桑怀杞不是那个先接受了申思杨帮助的人，他一定会陷在这些思维怪圈里陷入深深的自责。
除非完完全全地站到对方的立场上经历对方曾经历过的事情，否则人永远无法做到真正的感同身受。
桑怀杞想起进入这个世界前，申思杨对他说的话。
——小杞，我想走一遍你爱我的路。
——你也来，走一遍我爱你的路吧。
他靠近申思杨，很轻地将眼前人搂进怀中。
“对不起，原来我让你这样伤心了。”
——
冬日里太阳升起得晚。
桑怀杞六点整把申思杨叫醒，窗外还雾蒙蒙一片。
申思杨少有得没有赖床。
迷迷瞪瞪洗漱完，和桑怀杞一起到附近的早餐铺吃过早饭。
赶到车站，正好赶上去市里的第一班车。
时间还早，车上没什么人。
仅有几个和申思杨一样赶早班车回学校补课的学生。
申思杨和桑怀杞挑了个靠后的双人座位。
公交车开出车站，太阳刚从山边冒了个头。
晨间凉气深，雾气重。
没什么人气的车厢里冷得如同冰窖。
申思杨缩在靠窗的座位上，双手插在口袋里，盯着天边缓缓升起的太阳出神。
耳朵有些冻，口袋刚捂热一点，他便不想伸手出口袋，于是干脆整个人往厚外套里缩了缩。
刚一动作，坐在他身边的桑怀杞便伸手拉开了他挂在前座椅背上的书包。
桑怀杞拿出书包里的保暖耳罩，熟练地替申思杨戴上。
戴完耳罩，他又将申思杨的外套拉链拉到最顶上。
动作完收回手，发现申思杨正怔怔地看着他。
少年的眼睛干净澄澈，对比起往日却缺了些鲜活。
桑怀杞放柔声音问：“怎么了？”
申思杨将小半张脸埋进外套的领口里。
好一会，发闷的声音才传出：“以为你不会再替我做这些事了。”
桑怀杞注视他片刻，抬手揉了揉他的脑袋。
他没有针对申思杨这句话再说什么，只是道：“以后记得提前一天看天气预报，遇上比较冷的天气，就提前将手套放在外套口袋里。”
申思杨注视着桑怀杞没有应声。
直到注视半晌后收回视线，他才很轻地应：“知道了。”
晨间的公交车十分安静。
只有偶尔会响起几声闲聊声。
申思杨靠在车窗上，盯着窗外闪过的风景正出神，忽然听到前座女生带着哭腔的声音。
“我下个学期可能不上学了。”
她身旁的女生连忙着急问：“为什么？你要转学吗？”
前座女生沉默了好一会，更加哽咽的声音才响起：“我爸爸妈妈离婚了，他们都要重组家庭，都不想要我。”
旁边的女生小心翼翼问：“他们……亲口跟你说得吗？”
前座的女生已经有一些说不出话：“他们吵架，我听到了。”
气氛一瞬间变得格外低迷。
前座女生强忍哽咽的声音断断续续地响起：“我今天，要不是和你约好一起去学校，我本来都不想去上学了，反正他们不要我以后，我也照样没学上。”
旁边的女生一边掏纸巾一边安慰：“你别这样想，你不可能没学上的。可能是你听错了？就算……就算真是这样，肯定还有其他办法的……”
车子到达市里的车站，车上人陆陆续续下车。
从车站到学校的公交途径一段商贸区。
正好赶上早高峰的开端，申思杨和桑怀杞只上车坐了两站，车里便站满了人。
零星的几个学生，剩余全是赶去上班的上班族。
成年人们没什么精气神地倚靠在公交车的扶手上，低垂着脑袋沉默地刷着手机。
申思杨斜前方，大冷天穿西装打领带的男人接了个电话。
点头哈腰地挨了电话那端人一顿骂。
红了眼眶强忍着等对方挂断电话。
电话挂断的瞬间，眼泪飞速从眼眶中滚出。
他将脸别向车窗的方向，不想被别人发现地小动作抹去眼泪。
而后便垂了眸「噼里啪啦」在手机上打字。
手机显示屏正好朝向申思杨的方向，申思杨只是一扫而过，显示屏里的内容便清晰地落入眼眶。
男人在跟朋友发消息。
【真的一分钟都干不下去了！昨天加班到凌晨两点，我回去就睡了两个小时，一大早还要挨傻逼的骂！】
朋友回复他。
【说真的，你辞职重新找别的工作吧，你这一年里至少有三百天在加班吧？没加班工资就算了，领导还天天说你这做得不对那做得不好，为那一个月几千块钱不至于这么搭命又搭精力。】
【裸辞风险太大了。】
【再差还能比你现在这个工作气人？不尝试怎么知道新的开端不好？】
男人咬着牙，握着手机的手不断收紧。
商贸中心下车一大批人。
西装革履的男人离开，他的位置换成了一个穿着破旧外套的中年男人。
男人手里提着一个大麻袋，脑袋歪向一边，用肩膀夹着手机。
“今年过年回不去了，”男人的普通话不太标准，出口的每个字都掺了家乡口音，“没买着火车票。”
电话里隐隐约约传出童声稚气的「爸爸」。
男人一只手拎紧麻袋，费劲地腾出一只手握好手机：“早走几天，少可多钱。过年那几天工钱比别的时候高好多咧，等爸爸赚了钱，给娃儿和娃儿妈买新衣服。”
男人说着说着，眼眶便红了。
不知道是不是心态原因。
申思杨以往跟桑怀杞出行，看所有东西都是带着光的。
今天看进眼的却全是苦涩。
公交车到达学校附近的站点。
两人挤下车，缓慢走到学校门口。
桑怀杞停下脚步，出声问申思杨：“周五下午还是五点半放学吗？”
申思杨点头。
桑怀杞便又道：“好，周五下午五点半我来接你，我们到时候再一起坐公交车回去。”
申思杨听见这话，有些怔地看向桑怀杞。
桑怀杞轻揉他脑袋：“进去吧。”
申思杨没有动作，只是看着他。
桑怀杞与他对视半晌，终于第一次，和申思杨剖开了一直以来两人都不愿触及的话题。
“我不会在你毫无准备的时候离开。”
他注视着申思杨沉思半晌，最终还是遵从内心走上前，将申思杨搂进怀中。
“等到你做好准备的那天，我才会离开。”