半夜，沈小茶想著阿準心神不寧的模樣，總是睡不踏實，清幽的月光從窗簾透進屋裏，影影綽綽，直晃的人心裏發毛。
她輾轉反側，終於扛不住方疲憊睡去。
晨起，阿準的**空空如也，火堆旁煮好的白粥散發著濃鬱的米香，粥麵上漂浮著綠色的野芹菜葉，一些肉碎點綴其間，揭開石桌上竹編的菜罩子，裏麵是清炒陽荷薑嫩芽、涼拌酸筍、兩隻煮野鴨蛋。
蘭草花苗圃、葡萄藤根部，泥土濕潤，顯然是才被澆過水。
兔子籠裏扔了一些嫩綠的野草，兩隻小家夥正挨在一處慢慢地喝著水，就連小刺蝟也被安置在兔籠旁邊，周圍扔著不少蚯蚓。
一切都井然有序，但沈小茶卻越發不安。
她走過去掀開阿準的被子，**疊放的很整齊，她又找了一圈，才發現正對著自己床鋪的那扇窗戶外麵掛了三樣東西，依次是——一塊破布、一隻野鴨蛋、一隻昨日鹵好的豬心。
沈小茶看著這莫名的組合，有些發懵。
布？蛋？豬？
破？鴨？肺？
突然靈光一閃“布蛋心？不擔心？”
她啞然失笑後又倍感失落，阿準的留言方式真特別，她大聲叫了幾聲，無人應答，除了弓箭，他沒有帶走任何一件物品。
但不知為何，她就是堅信他會回來，也許十天？也許半個月？也許一個月？她能做的就是好好守護著這個家，讓他歸來時有熱飯可吃，有充滿陽光味道的床鋪可睡，地裏的莊稼蔬菜茁壯生長不辜負他的耕耘......
她撿起一隻冷卻的木炭，走進屋，在集裝箱牆壁上劃上一道深深的黑色線條——阿準離開的第1天。
這一天，她孤獨地忙碌著，寂寥卻也算充實。
劈好的鬆明子被阿準收集在一個大竹筐裏，老鬆樹的油脂滲透進樹的紋理之中，黃紅色似要滲出的油脂與木綹絲融合，每一根紋路都各不相同，被太陽一曬更加鬆香撲鼻。