周寅懵懂地試探著伸出手與她十指相扣。
林詩蘊愣住, 以右手指尖為起點火熱一寸寸蔓延，直將她整個人吞沒。
“很疼吧？”無意義的問話以及泫然欲泣的神情。
“……早已不疼。”林詩蘊被她牽著手，覺得自己整個人都不自在, 她口舌發麻, 四個字說來都很費勁。
周寅輕柔地握住她手放於膝上, 側目而視，等待下文。
稍作冷靜, 林詩蘊終於找回語言, 繼續道：“我幾乎還未體驗過女子裝束, 便作男子打扮。父親怕我無法勝任林詩藏這一身份，便是在家也令所有人稱我為‘林詩藏’。如今想來林詩藏又有多了不起呢？可那時候我卻很以得到這個身份而開心。我以為‘林詩藏’是個身份，林家努力而受重視的人便可以做‘林詩藏’。所以我放棄了自己的名姓, 專注做起林詩藏。”
說到這裏她麵上浮現一抹自嘲，眼裏倒映著泠泠秋水：“日漸長大，我開始隨父親出入各處, 林家麒麟兒的名聲始傳揚出去。有父親的刻意規避，我在府上鮮少與林詩藏碰麵, 但總有遇到的時候。他每每見到我便會氣急敗壞，我那時隻覺得是我贏了，但也會想我是林詩藏, 那他又是誰？他沒了自己的名字, 也怪可憐的。”
“還有母親, 她一見到我便會一言不發地掉眼淚。我當時不知她在哭什麽，還以為是我做得不夠好讓她難過。如今想來全然不是, 她那時哭大約是在哭自己為何將才氣都生在女兒頭上, 委屈了她的兒子, 或是哭我不符合她心中女兒該有的模樣。”林詩蘊抿了抿唇, “後來我明白一切時也想問問她當時掉眼淚是不是不舍得我做林詩藏？每當我見到她我都想這麽問一問她，但始終開不了口。不過今日我已經知道答案。”
“我越學，曉事越多，漸漸覺察出事情不對。林詩藏原來不是誰努力誰聰慧就能做的，它是旁人的名字，而我需要將這聲名傳得更廣。原來我始終是林詩蘊，可憐的是我，不是他。我想清楚一切時便不願意再做林詩藏，我要做林詩蘊，父親氣得用家法打了我，但我就是要做林詩蘊。我不想頂著旁人的名字了。”