午休時, 曾統取出了筆墨,再在平整青石上攤開泛黃紙張,記一下昨日見聞。
這隻是簡單的記載,若要轉成史書, 他還得抽個空閑時間, 將這些記載整理歸納精煉,才能化為文字, 寫到白紙上。
曾統記憶力很好, 那些百姓神情與話語都能記得個七八成。墨跡在黃紙上描黑, 寫著寫著, 寫到老者話語時, 曾統摸了摸下巴, 自言自語:“這話好像有些奇怪?”
“他吃過人肉。”十四歲的青霓探頭過來看時,眨著大眼睛:“可能是因為災荒,也可能是因為這次河北浩劫。”
曾統盯著紙上那張話看,看了很久。
“我以為我會憐憫和唏噓。”他有些茫然:“可我沒有。”
什麽感情也沒有。
難道我是一個畜牲, 對此無動於衷?
“因為你還沒有真正經曆過。我說肚子餓你會想到什麽?辛苦了一整日沒來得及用飯, 饑腸轆轆, 拖著又軟又麻的腿走向廚房, 沒兩步就麻得動不了了,你捂著肚子, 心急如焚等著那股麻勁過去, 又惱又氣, 覺得這雙腿怎麽如此不爭氣, 好餓, 快要餓死了。”
曾統忍不住摸了摸肚子。
“但是如果問那位老人, 他就會一下子想到農田幹旱開裂, 跪在地上哭,眼淚滴在枯萎禾苗上也沒辦法救回來。褐色樹皮已經被扒得見了白,人像豬一樣拱在地上吃土,旁邊小孩子吃了很多,肚皮大如鼓,氣若遊絲對父母說好餓,肚子好脹。孩子死了,父母眼裏哭出了血,旁邊人感受不到那份悲傷,他偷偷去瞄小孩屍身,吞咽口水,臉上一片掙紮表情。”
“你沒見過,想不出來那有多可怕,‘歲饑,人相食’對你而言僅僅是一句驚悚的話。這不是你的錯。”
曾統望著十四歲的青霓,忽然覺得少年好像和往常不太一樣。
臉蛋還是那般青澀稚氣,眼中卻好似帶著一股溫和悲憫,好似他經曆了數百個春秋,觀遍人間悲歡離合。