葉淶望著鏡子裏那張灰撲撲的臉，眼睛眨也不眨，半天之後才對著鏡子扯了下嘴角。
他想要對自己笑一笑，可嘴角剛翹起來，那張無神蒼白的臉，配上嘴角刻意到顯得有些機械的弧度，看起來很可笑，像個小醜。
那個笑隻扯了一半就敗下來，熱水壺燒開的咕嚕聲越來越大，切斷了葉淶眼裏毫無血色的自己。
葉淶從浴室出來，走到桌台邊給自己倒熱水，他右手上纏了紗布，左手酸脹無力，端著水壺的手怎麽都穩不住，快倒滿了，還是從水杯裏濺出幾滴滾燙的水，濺在手腕上，火辣辣的痛感一下子蓋住了紗布下手心裏的疼痛。
葉淶放下水壺吹了吹，水是盛明謙臨走之前燒的，葉淶想給自己一些獨處時間。
他今晚太疲憊，身上的那層枷鎖慢慢在縮緊，把他牢牢套在裏麵，沒有旋轉空間能讓他得以暢快呼吸。
葉淶喉嚨幹澀發緊，玻璃杯裏的開水還很燙，杯口一圈兒淺淺的霧氣，他口渴，但開水他還喝不了，就像他跟盛明謙現在的狀態一樣。
葉淶仔細回憶了半天，盛明謙走之前還跟他說了不少話，除了囑咐他小心受傷的手之外，還跟他說了很多。
關於周然，關於秦子墨，關於今晚跟明天。
關於周然，盛明謙這些年的確很照顧他，因為他們第一次拍戲時，周然在片場吊威亞出了意外傷到了頭，一直昏迷，醫生說他可能會成為植物人，最後周然在醫院躺了半年時間醒了，那之後周然性情變了很多。
出於愧疚，周然隻要開口跟盛明謙要角色，盛明謙一般都會答應，他們的關係僅限於此，而且，盛明謙以後也不會再跟周然合作。
至於秦子墨，那是個不算長，也不算多新鮮的故事，兩個人走在一起是因為興趣相投，最後又因為性格不合分手。
離婚前狗仔拍到他們一起回家，當時並不隻有他們兩個人，隻是狗仔隻放了他們兩個人的照片而已，第三個人是盛明謙的另一個曾是編劇的朋友。