外麵下起了雨，地麵濕漉漉的，風也很冷。因為天色陰沉，所以房間裏開了燈。陳歲雲穿著件素白的絨布長衫，領口和衣擺鎖了墨青色的邊兒。他懶散地躺在扶手椅裏，赤腳踩著地毯，手邊有一壺熱氣騰騰的茶。
扶手椅正對著窗戶，陳歲雲能看到陳家書寓前的一條路和對麵人家的房簷黑瓦。雨水順著瓦片流下來，連成一條線。
陳家書寓裝修好有一段時間了，但是陳歲雲並沒有搬回來，還是韓公館和陳家書寓兩頭跑。
昨晚他回來了，跟韓齡春一起。韓齡春讓他看一看房間的布局裝修有沒有不方便的地方，其實是他自己想要試試書寓的新床。那架掛著絲綢帷幔的四柱床，很有妙用，床柱上有四隻銅鉤子，把陳歲雲折磨地不輕。
淅淅瀝瀝的雨聲很催眠，陳歲雲合起連環畫，歪著頭蓋著毯子打盹。
下雨天，門前的路上並沒有多少人。黃包車的聲音從遠及近地傳來，最後停在陳家書寓門口。車上下來一個女人，她一手提著行李箱，一手撐著傘，身形修長挺拔。一身紅色的大衣，破開了混沌的天幕。
阿金走到門口，“請問您找誰？”
雨傘微微傾斜，露出一張漂亮而有韻味的臉，“我找陳歲雲。”
阿金心裏微微發怵，他笑問：“夫人貴姓？”
“我叫韓同瀾，”她的態度並不盛氣淩人，反而很有禮貌，很客氣，“我想見陳歲雲，麻煩幫我通報一聲。”
阿金心裏一咯噔，他將人請進客堂，然後馬不停蹄跑上樓去叫陳歲雲。
韓同瀾站在客堂裏，將傘收起來，看著四麵房屋屋簷落下的雨。
少頃，阿金從樓上下來，請韓同瀾上二樓。
韓同瀾點點頭，走上樓梯。阿金要替她拿行李箱，但被她拒絕了。
二樓待客間重新裝修過，入眼是一座拱形落地罩，正麵牆上掛了四副畫，上麵一張案，放了一對花瓶幾樣擺件。左右兩邊各有幾把圈椅，是坐下談話的地方。往右是一整麵屏風，屏風後麵是一張臥榻，爐架、台桌、花幾都有。