時值黃昏，天邊布滿了火燒雲，落到地麵上，建築、馬路、連人身上都是紅彤彤的。少頃黛青色的夜色漫上來，晚霞倏而便散了。容禎到陳家書寓的時候，已經入夜，寒風無孔不入。
樓上正酒酣香暖，明亮的待客間裏，韓齡春、季之信、姚嘉圍坐在桌邊，加上姚嘉的一個相好，四個人正在打麻將。
屋子裏氣味繁雜，爐子裏淡淡的炭火味，酒壺裏的酒香味，倌人們身上的香水味，和著歡鬧聲音一齊朝容禎湧來。
容禎沒叫倌人，作為主人的陳歲雲便起身，幫他脫下身上的大衣，請他入座。
“快來快來，就差你了！”姚嘉一摸麻將牌興致就很高，推著湊數的倌人起來，讓容禎坐下。
容禎對麵坐著韓齡春，他手裏拿著一支點著的煙，正和陳歲雲說話。
容禎坐下了，韓齡春卻站起來，推陳歲雲替他玩幾圈。
“我不大會這個。”陳歲雲推辭道。他今日穿著雪青色的長襖，越發顯得腰身纖細，身段修長。領口與袖口上布滿了黑色的絲織花紋，身前還掛著一支花紋繁複的懷表，與他的穿著極為相稱。
“先玩玩，輸了算我的。”韓齡春將手上的香煙遞到陳歲雲嘴邊，陳歲雲張嘴咬住了，一邊壘牌一邊含含糊糊道：“那我輸多了你可別怪我。”
韓齡春笑了笑，走到一邊的桌子上，從匣子裏抽出一張黑膠唱片，放在唱片機上。少頃，潺潺的歌聲便流淌出來。
這樂曲不是什麽有名的曲子，而隻是韓齡春遊曆歐洲時遇見的一個歌女的歌。
季之信往那邊看了兩眼，有些眼饞，“這就是你新弄來的唱片機？”
韓齡春點頭，容禎也看過去。那分明與自己送給陳歲雲的唱片機一模一樣。
陳歲雲是因此才不要自己的唱片機嗎？還是在拒絕了自己後，又央求韓齡春弄來的呢？