十五歲以前，如果有人告訴俞銳，他以後會成為一名醫生，俞銳八成會當他是在放屁扯淡。因為在這之前，俞銳對醫院可以說是排斥和抗拒的。
大部分人對於六歲以前的記憶並不深刻，但對俞銳來說並不是。
俞淮恩摔倒的那一晚，鄰居刺耳的尖叫聲，救護車疾馳呼嘯的嗡鳴聲，醫院走廊來回奔走的腳步聲，以及手術室門口彌漫刺鼻的消毒水味道，在後來很長一段時間都成了他揮之不去的惡夢。
當時所有人都守在手術室門口，沒人注意到俞銳，他也不敢跟上去看，最後自己跑出去爬上頂層天台，一個人躲起來掉眼淚。
鐵門被推開的時候，他淚眼朦朧看過去，以為會是沈梅英或者誰過來找他，沒想到卻是個看起來比他稍大些的陌生男孩兒。
其實，俞銳偷偷上來的時候，剛好在樓梯口撞到顧翌安，還把什麽盒子給撞翻了。顧翌安看他抱著一個汽車模型往樓上跑，不太放心就跟了過來。
俞銳蹲在外麵哭的時候，顧翌安都沒打算現身，就守在樓道口聽著。
可那是冬天，入夜之後室外溫度能低到零下，俞銳後麵的哭聲越來越小，顧翌安怕出什麽意外才開門過去。
他甚至都不是空著手來的，手上還拎著蛋糕。
俞銳凍得耳朵鼻子通紅，臉上驚訝的表情都擺不出來。他也不認識這個人，像隻受驚的小鹿，縮在牆角下意識就要往旁邊挪。
顧翌安卻不在意，自顧自地坐到俞銳旁邊，什麽都沒說，就問他冷不冷，餓不餓。
那天是平安夜，也是顧翌安的生日，接到醫院電話的時候，爺孫倆剛從蛋糕店出來，顧景芝來不及送顧翌安回家，索性連人加蛋糕一起帶到了醫院。
顧翌安問完，俞銳肚子很應景地咕嚕了好幾聲。他立馬掩耳盜鈴般地伸手去捂肚子，哭太久了他肩膀還抽抽，顧翌安也沒笑話他，自己就把包裝給拆了。