電視節目裏, R身材比例得當，一雙腿長而纖細，又並非是幹癟的竹竿, 反倒是恰到好處得撐起了褲子的版型。他和靠臉吃飯的各路明星並肩而立, 完全沒有格格不入。
倒是渾然天成的銳氣, 讓他從在座各位中脫穎而出。
顧悠悠是在家裏看的網絡直播，主持人不斷在活躍氣氛，試圖用開玩笑的滑稽語氣製造笑點，於是彈幕和現場觀眾也很配合得哈哈大笑。她卻越看越心煩意亂, 以至於指甲不知不覺掐到蘋果裏去。
那曾經是個多麽驕傲的少年啊, 他總是站在最頂端的位置, 帶著萬丈青陽，成為一個遙不可及的剪影。
然後他跌落雲端, 在黯淡的塵埃中掙紮著。
現在他隻是站在舞台邊緣，謙遜地笑, 酒窩淺淺地掛在臉上。控製的不好，眼角眉梢間悄悄流竄著疲憊與無奈。其實他昨晚沒有好好睡覺, 在看今天綜藝活動的安排。節目組是這麽煞費苦心, 生怕折了嘉賓的麵子, 連什麽時候作出什麽失誤的指令都如此詳細，該賠笑就要扯出笑容，該附和就要點頭稱是。
他帶著配合的麵具, 自始至終做得滴水不漏。
娛樂賽的時候R按照指示選擇了達摩, 並在和對麵一位選手對線時故意一技能頂到牆上, 看似不經意地被對麵一套帶走。那位選手是KPL冉冉升起的新星，在最近的比賽中有著十分出色的表現，並且日常也是打野位。因而對於誰才是KPL第一打野，此問題素來備受爭議。今日總算是一見分曉，在經濟持平的情況下，R被單殺，高下立見。
顧悠悠看達摩的技能施放就知道，這是人為故意的讓步，而並非所謂細節上的失誤。如果不仔細看，大概不能發現R在打這局遊戲時，一直抿唇。對於一個職業選手來說，隨著蓄意送人頭的失誤，那種深埋在電子競技血脈中永不言敗的驕傲也付之一炬。
六分鍾後，節目組宣布了第一個集體buff，職業選手的攻擊將減半，持續時間一分鍾。即便是在這樣的情況下，職業選手的水平依舊呈現壓倒性優勢，於是這一次，buff延伸到了遊戲之外。R被要求站在甩脂機上打遊戲，操作難上加難。
就像一個人，用各種奇妙能力製住他的手腳之後，還要逼迫他嘴角噙笑來承認自己的失敗。
達摩放走了本來必死無疑的孫尚香，賽後主持人專門把這個場景拎出來進行點評，把明星的操作誇得天花亂墜。“R，剛才那波精彩操作有沒有秀到你？”小姐姐把話筒遞給R，示意他給點評語。
聚光燈從頭頂射下來，把R籠罩在暖黃色的光束中。如果時間放慢的倍速足夠大，就會發現他微不可見地低下了頭，把所有情緒都隱沒在陰影裏，然後咬緊牙關，胸膛隨之起伏。纖長的上下睫毛結合在一起，遮蓋住刹那間的浮光掠影。
他再抬起頭時，神色已經恢複如常，水潤的眼睛裏光芒流轉，特別好看。
“剛剛孫尚香的操作的確很亮眼，我本來想殺她的，結果失敗了。”冰封的氣息蔓延出來，R整個活動都很配合，但並不像從前那樣活躍。況且節目的重心也有所轉變，站位的時候他一直遊離在人群的邊緣，黑色的隊服套在他身上，更像是暗夜裏的幽靈。
倒是單殺他的那位選手迪安備受矚目，心安理得地享受著舞台C位待遇。以前R就經常站在那裏，手插在褲兜，玩世不恭又帥氣的笑容是他的招牌表情。
顧悠悠在電視前麵怔住了，她懷疑自己在幻聽。可剛才那句話真真切切是從宗介本人口中說出來的。再看向一旁的阿夜，他也是疲倦地笑著，然而單薄笑容下的陰霾卻怎麽也掃**不去。
如果是在現場，她大概會奮不顧身地衝上台去把他拉下來，用最大的力氣抱住他。這或許是粉絲的通病，就算全世界都與自己的偶像為敵了，也容不得有任何人給他畫上一點黑筆。
晚些時候，顧悠悠在書房裏伏案寫作。自從成了赫赫有名的作家，隨筆也變成舉足輕重的東西，這次她想構思一個電競的短篇，關於那些不計代價的沉重榮譽和傷痕累累的破碎之心。
正寫到轉合部分，鑰匙在鎖孔中轉動的聲音打斷了她的思緒——宗介回來了。兩個人同居一年，他時常因為隊內事務繁忙而早出晚歸，但永遠開門都輕手輕腳，生怕打擾到淺眠的她。
“回來啦。”顧悠悠輕聲說，不忍心提起白天的事情，就換了個角度委婉道：“你一定很累吧。”她光著腳丫子從電腦椅上下來，屁顛屁顛跑去倒熱水。
“嗯，參加完活動本來五點鍾，出來給粉絲簽了名，然後回隊裏辦了點事情，結果就回來晚了。”宗介低著頭脫鞋，積累到臨界值的困倦排山倒海而來。
顧悠悠端著茶杯來到客廳，昏黃的燈光之下，那個少年的背影和記憶裏無數次重合在一起，但卻莫名鍍上了一層朦朧的暖黃色的虛邊，仿佛眨眼之間就會消失不見。
心慌像螞蟻從她心底爬上來，水杯裏的水劇烈搖晃，被一隻手穩穩當當地接過去。那隻手一如既往骨節分明，隻是手心不再是粉粉嫩嫩的肌膚，尤其是指肚部分，由於長期摩擦變得微微粗糙。
“謝了。”宗介呡了一口，溫暖的水順著喉嚨一路直下，把所有虛偽而繁重的麵具卸得幹幹淨淨。然後他伸手把顧悠悠拉過來，手掌從她腦袋頂上蹭過去。
顧悠悠往前倒去時眼前一黑，隨即驚呼：“誒！燈……”
隨即她跌入一個再熟悉不過的懷抱裏，連他骨骼結構的起伏都爛熟於心。宗介的聲音在上方響起，在伸手不見五指的黑暗中具有奇異的磁性：“讓它關著吧。”
他的一隻手把她從地上撈起來，另一隻手從她膝蓋對應的下方穿過去，抱著她放到軟綿綿的沙發上。蠟燭微弱的火光在背景裏搖曳，香氣潛入空氣中，在封閉的室內飄散著。
明明是個纏綿悱惻的夜晚，卻變成兩個人相互取暖。
他沒有過分地動手動腳，隻是緊緊地把她圈在懷裏，下巴順勢擱在她的頸項凹陷處，像是邊緣凸出的拚圖終於找到了合適的一塊鑲嵌之處。從前這個懷抱總是堅定而溫暖，仿佛是堅不可摧的城牆，會把所有的魑魅魍魎都抵擋在外。但此刻它無比脆弱，最近他受了很多，身板越發單薄。
宗介還是用習慣的姿勢摟著她，顧悠悠聽見他悶悶地說：“悠悠，你是今天第一個問我累不累的人。”顧悠悠的心跳驟停，然後猛地收縮，仿佛遭到重擊。
“嗯，我知道。”她柔聲道，反身回抱住他，感覺到拿微微磕手的脊椎骨，除此之外實在不知所措，她頭一次這麽憎恨自己的無能，看著心愛的人奔波勞碌卻無能為力，隻能在無光的黑夜裏提供一個毫無意義的擁抱。
顧悠悠語帶慌張：“我能幫你做什麽嗎？要不然這個月我去俱樂部做兼職吧，能幫你分擔一點是一點。”語音剛落，卻感覺到後背靠著的肌肉僵硬起來，經脈在皮肉之下緊繃，連同他的呼吸一起變得粗重。
宗介的唇順著脖頸摸索，直到吻住她的唇。鹹澀的味道在兩人之間蔓延開來，無助感在寂靜幽深的夜裏生根發芽，長成無法動搖的參天大樹。他的吻依舊很輕，觸感柔軟，卻帶著些許的絕望，在一次一次的索取之間企圖找到溫度與暖意。
顧悠悠閉上了眼睛，任憑他從自己身體裏攫取。
他的手從順著脊背往上攀爬，沿途帶起一串雞皮疙瘩。像是若有若無的火苗撩過肌膚，還有空調吹出來的冷風，熱烈與涼爽詭異地混合在一起，讓她打著寒戰，一會兒置身在冰冷的喜馬拉雅山巔，一會兒又墜入維蘇威火山滾燙的容顏。極端的體驗折磨著她的心智，像無數的蠱蟲在撕咬著僅存的意誌。
他們在黑暗中靜默了許久，完全的與世隔絕，隻能聽見彼此的呼吸聲。宗介抱著她的姿勢小心翼翼，又定如石雕，仿佛是狂風暴雨中漂泊的旅人，正伸出手去抱住唯一的燈塔。
半晌，他低下頭來凝視著她的眼睛，黑洞洞的眸子似乎要把她吞噬得幹幹淨淨。
“對不起，我沒有辦法。”溫熱的透明**滴到她臉頰上，順著脖子流下去，最後浸沒在毛絨絨的沙發墊子裏。
“沒關係。”顧悠悠深吸了一口氣，努力不讓心疼占據自己的聲音，“我陪著你。”於是越來越多的同種**從天而降，把她的脖子弄得濕淋淋，有頭發黏在上麵不肯離去。
她也不知道自己是何時睡著的，隻是朦朦朧朧醒來時，腦袋下麵有已經是鴨絨枕頭。於是轉了個身去麵對著宗介，即使是在睡夢中他還是騰出一隻手來鬆鬆地圈住她。
顧悠悠的手翻山越嶺，悄無聲息地去找他的手。
那隻大手感受到敲門的氣息，緩緩張開了手心，把她的手嚴嚴實實裹在裏麵，手指從她的指縫裏自然而然地伸出來。
直到兩人十指相扣，然後便不再動了。
次日顧悠悠回了趟家。明明是回從小長大的地方，她卻如臨大敵，不僅打扮得正式莊重，進門時手裏還拿著半透明的辦公文件夾，活脫脫上門談生意的商人。
家裏還是窗明幾淨，父母親坐在長沙發上，優哉遊哉喝著早茶。
“所以啊，爸爸其實一直不支持你和他交往。”顧爸爸語重心長地囑咐她，“不是說這個人不夠好，隻是跟著他你會吃苦的。”
顧媽媽雙眸含笑地打量著顧悠悠，距離上次見麵過了小半年吧，女兒臉上又少了點蠻不講理的刁蠻氣息，反倒多了幾分堅毅和果敢。
“就算不跟著他，初出茅廬到社會上，你女兒我也是要吃苦的。”顧悠悠辯護道。
顧爸爸沒轍，擺擺手示意罷了，轉移話題說：“行吧行吧，隨你怎麽說。不過你這無事不登三寶殿的丫頭，這次怎麽有空大早上地就跑回來了，受委屈了？”
“哪裏的事情。”顧悠悠隨手拿起一個草莓塞到嘴裏，總算是把吊兒郎當的二郎腿放下了，“我今天來，是想找爸爸談一筆貸款。”在莫婉然這個消息小靈通的幫助下，她偶然得知Ruin戰隊現在麵對的困境，很大部分原因是資金問題，碰巧顧爸爸叱吒商場三十年，在投資方麵頗有建樹，就想借爸爸的公司出麵投資。
她想要看到R在KPL上真心誠意笑的樣子，那種意氣風發的氣勢是無可替代的，比天地間所有的星辰還要耀眼，即便那已經是許久之前。
但是作為一個長了腦子的女兒，顯然不能要求父母白出這個錢，所以她給的方案是，找父母借錢，利率參照銀行標準，她按揭還錢。顧爸爸看出來女兒這次是認認真真要來談生意的，連借條都是親筆簽名還按了紅手印兒的，而她說話簡明扼要的作風，還真有自己年輕時候的影子。
“行吧，成交。”兩天後顧爸爸給顧悠悠打電話，應允了這個請求，“希望這個小夥子真的如你所說，是個值得投資的潛力股，不然你的錢可就要自己賠咯。”
“走著瞧吧老爸。”顧悠悠幾乎要歡呼雀躍，“你女兒看中的人，還能是等閑之輩不成？”她掛完電話，活動了片刻酸痛的脖子，又抓緊時間寫起了東西。
縱然她是個暢銷書作家，多少有些積蓄，但錢也不是坐等白吃就能的拿到的。投給Ruin俱樂部的不是筆小數額，這段時間的她也要辛苦工作才行。