月色深重, 被窗帘掩得严严实实，不露进半点月光。
她的皮肤太嫩，一抹就红。
而这一次, 他也看见了她眼尾盛放到极致的樱色。
暌违数年有余。
他流连地在上面亲吻。
他这人身上平素自带的矜贵冷意，在这一刻尽数融尽, 半点不见。
蝴蝶骨翩飞, 指尖温热，一路流连，好像历尽万种风景。
她难受地呜咽出声, 声音又很快于他口齿中消失匿迹。
她穿的睡裙好像格外便利了某人，很快就已经往上堆了几重。
他也穿着睡衣。刚才坐在那里时一派的禁欲严肃, 像是沾在松柏最上方的那一点雪。
而此刻已经全没了那种感觉。
梁音夜不知道是不是自己解的，等她反应过来时, 他的扣子已经松了三颗。
“梁老师看过这篇文吗？”他的声音染着几分沙哑的笑。
梁音夜下意识摇头。
他却对她的否认并不意外，唇勾起, “是吗？我还以为你也看过呢。”
她捏了捏指尖。
“这只是一篇，还有更多, 我念给你听？……或者带你实验下？”
梁音夜顿了一下, 更加快速地摇起头来，恍若听见什么受惊之语。
她败下阵来，乖乖承认：“是看过一点。……不过你怎么会看见？”
“因为肆肆喜欢。”他含糊不清道, 继续含住她的唇。
梁音夜在心中思忖许久，但是被他亲得迷乱，脑子不大清明。
“发现了这么好的东西, 肆肆怎么私藏.独享, 也不告诉我？”他的手往下走，嗓音就在她耳边。
梁音夜别开脸。
这是能、告诉你的东西吗？
他轻叹一口气：“还好我自己知道了。”
她已经无话可说。
而他扣紧她的手, 带着她放在自己腰后，一步步引导她走。
“肆肆平时自己偷偷学习，应该也学会了不少知识。来考个试？”
梁音夜心脏跳得厉害，忐忑不定。
渐渐的，已经不敢睁开眼。
她在他的手下绽放。
她学习。
有什么用。
比不上别人，即使没有偷偷学习，也能满分毕业。
她累到极致的时候，他尚不知足，还在亲吻她的指尖。
她倦懒地闭上眼。
前后这一场，也不知有多久。
大概也有几十分钟。
在感受到他身上的反应时，梁音夜受惊地睁开眼，摇头，想提醒他什么。
而他安抚地吻在她唇角，告知她没有事。
他的笑容太温柔，温柔到无害，好像永远也不会做坏事。
即使，他们刚刚才，做完坏事。
她惦记着他的反应，有些踟蹰。好在，他看起来好像真的不准备做什么，只是伏在她肩上平复着呼吸。
这里是节目组，他已经足够放肆，不会真那么不管不顾。
更何况。
最主要的问题是。
没准备东西。
男人的眉眼倦倦，有几分狂肆的张扬。
只在这一刻被安抚得足够，像是吃饱的大兽。
他抱起她走进浴室。
在浴室里，又是绵长得好似无尽的接吻。
过了好久才重新回来，他搂过她，一起盖好被子，齐齐躺在一处。
梁音夜不解地仰目：“你……不回去吗？”
闻晏并不介意提醒她她刚才的话还没有说，微笑道：“在你将原本要说的话说完之前，我不会离开这个房间。”
梁音夜的侥幸卡在中途，笑意卡在面上，噎到无声。
而他今天，就是做好不收获完毕绝不松手放过她的准备。
她可以不说。
等到明天一早，摄像头、节目组、嘉宾……所有人都能看到他从她的房间走出来。
梁音夜被逼到头疼。
她难过地爬伏在他身上，接受与消化着这个事实。不行，她今天──乃至近年做的最错误的事情就是刚才同意他进来。
真的，要把底子都掏空了。
他声音低低：“别乱动，肆肆。”
他本就忍得辛苦，经不起她再撩拨。
“那你离我远点。”
“……”也做不到。即使憋得再辛苦，他也只想与她黏在一处。
好不容易能碰得到人，他当然忍不得不碰。触碰、接吻，他只想同她做尽所有最隐秘的事情。
他动也未动。
还要在她发上亲吻。
就像有什么肌肤饥渴症。
还是只单对她一人的。
他不走，非要在这，梁音夜也就没有跟他客气，直接爬到他身上。
即使某一处清晰明显地叫她感知着，她也无畏，格外勇敢。
像是清楚他不会做什么，才这么肆无忌惮。
他在拿捏着她，她也能在另一处拿捏着他。
他的下颌都绷紧。
低眸看着她，眼底是欲色在强行压制。
就像根本拿她没有办法那样的无奈，只有抚着她后腰的手背上的青筋可见其忍耐至深。
梁音夜自己安静了不知道多久，在做着心理准备，也在思考该从哪里开头，顺带犹豫着能不能不都说、有哪些还能遮掩一下。
而他的呼吸却半点没有平复，反倒越发滚烫。
这个人是在自己折磨着自己。
偏偏沉浸其中，甘之如饴。甚至，她感觉他还在等着她插手，加剧这场折磨，任她将他折磨到极致。
梁音夜不敢再想。
她怕自己忍不住犯罪。
因为没有人能忍得住对他为所欲为。
她只能勉强维持着自己的理智。
“闻晏……”
“嗯。”
就连嗓音都是沙哑到极致。
她不敢再看他的眼睛，只是埋头说话。但是不知是累到了，还是药劲上来了，她困倦地打了个哈欠，眼角逸出泪。
“困了就睡吧。”
就在她以为他怎么这么好心的时候，他继续道：“睡醒了我跟你一起出门。”
一起出这道房门。
梁音夜：“……”
她被吓得瞬间毫无困意。
一点都不困了。
说，她说还不行么？
只求这位祖宗赶紧走。绝对不能在这里待到天亮。
“其实也没有什么。”
她有些难以启齿，“你喝醉的那一天，听你说话，我只是好心疼。”
但是当时，只是心疼，只是因为爱他而心疼。
后来在知晓一切以后，在真正知道他走的是多远的路、他走过的是一条什么样的路后，才明白当时的心疼不过尔尔……才知道真正的心碎是什么感觉。
她收紧抱住他的手。
那天就很想抱他……现在终于抱到了。
抚在她腰上的指腹轻轻摩挲。
“我们肆肆，”他闭了闭眼，听起来似乎有几分高兴，“好像比我想象的要喜欢我。”
是啊。
比你所想象的，还要喜欢很多倍。
是你从来不知道的喜欢。
一眨眼，又想落泪。她闭上眼，“我总觉得我对你不够好，很过分，也很坏。”
那天他喝醉了，跑来同她说了这么多，又是无力又是无奈，脆弱都**在她面前，而她明明心痛得想哭，但是竟然还是心狠地没有开门。他说他只是想见见她，但是她也没有让他见。
就只是隔着那道门。
可是却仿佛隔了一道天堑。
泪水一开闸，就止不住了。
她轻声说着话：“也很难过，为什么会让你一个人经历这么多。为什么他们都要这么对你。这个世界对你太不公平了，他们对你也太不公平。我不太能想象你这五年是怎么过来的，我们至少是朋友，我是不是应该去看看你，在你身边陪陪你……这样的话或许你就不会那么难过。我也很不好，我当时不应该看见那条信息，也不该……”
她细细碎碎地念着，有些凌乱地在讲，将那几日压在心里所有的话都说出。他既然想听，那她就都告诉他。
而且，好像说出口以后，就没有那么难受了。不是什么人都有用，主要是因为听的人是他。而这些话，她本就都是因他而生的。
他的虎口掐住她的下巴，抬起她脸，一下下拭去那些泪痕。
“傻么。”
“我最难过的只有一件事，那就是你难过。”
她怔怔然。
“该我担的，担着就是。本也不想让你知道，徒惹心烦忧虑。”他动作细柔，“没有什么不对不该，只要我的肆肆在另一处安好，就已经足矣，知道么？我不要你自责，也不要你因为自责而让自己变得很不开心。我没有被你伤害，只有你不开心才是对我最大的伤害。”
“那些都不重要，重要的只有一样。”他吻着她，湿漉漉的吻，缠
绵旖旎，“——我只要你别丢下我。”
梁音夜攥紧他的衣摆，上面早已都是她制造出的褶皱。
灵魂在这一刻得到最大的慰籍。
慢慢在平稳，慢慢在结束它的动**。
“那些药今天吃了吗？”他忽然提出一问，嗓音虽轻，可她却倏然从温柔的梦境中被揪回到现实，猛地看向他。
他不躲也不避，“肆肆，我说过，不要瞒我。都告诉我。”
梁音夜嘴角动了动，连吞咽都艰难。
她简直不知道他到底是怎么知道的这么多事情。
几度艰难之后，她垂下眼，点点头。
闻晏奖励般地亲亲她，“再说一点。我们分开了五年，这五年，我什么都不知道。”
他哑声，听起来很可怜。
像是被她抛弃的大狗狗，此刻正摇着尾巴自己将头窝进她手里。
她心里不忍到极点。
本想藏一些，但是看样子，已经藏无可藏。她只能坦白，艰难地开口道：“我生病了。”
“什么病？”
“中度抑郁。”也有可能，转重度了吧。毕竟最近的状态这么糟糕，一点也感觉不到自己有在好起来。
她好像在被一只手不停拽进去，那只手将她越拽越深，她不停往深处坠落。那里水太深了，深得不见光亮，也没有氧气，要叫人窒息。
她闭上眼，说出来后，好像终于，松出了一大口气那样的轻松。