方宸以為溫涼會一如既往的裝傻，默契地不去提及兩人的過去。這樣尖銳的提問，很不像溫涼溫吞躲懶的作風，但方宸卻很喜歡。
“我沒跟你說過吧，我以前的事。”
“沒有。”
那仿佛是兩人之間的禁忌，沒人主動提起。
“我小時候被鎖在實驗室裏。我爸幾乎沒有來看過我，但是哥會來。我哥會在下雨的時候抱著我睡覺，會把他養的花拿給我，放在我枕頭邊上，隻為了讓我好好睡一覺。他教我讀書、教我做人、陪我打拳擊，如果沒有他，你也就看不到我了。我覺得，我欠了他一條命。”
方宸在談及方昭的時候，眉眼柔軟，像是想起小時候懷抱的一場美夢。
溫涼表情愈發凝重。
他沒有想到，方宸被人根植的記憶已經頑固至此，竟然將扭曲的事實深信不疑。
“既然你記得這些，為什麽偏偏想不起來他的樣子？”溫涼試探地問起，“狐狸，這個人...真的存在過？”
“……”
方宸頓了頓，眉頭稍微皺起，可隻消一回想起從前的事，精神圖景裏就像雪崩山塌，一瞬間，額頭又滲出一層汗。
方宸默默攥緊拳身，努力忍著不適，片刻，溫涼溫暖柔軟的手掌落了下來，將方宸鋒利突出的拳骨安穩地包裹住。
“別想了，是我多餘問。”
溫涼的歎息微不可聞，輕巧岔開話題，隨即拿出那張折疊整齊的退檔書，向他道出自己的猜測，方宸垂眸認真思索片刻，從胸口取出那枚吊墜上的戒指，慢慢地摩挲著。
裏麵安靜地如同最深的冰川，毫無回應。
“我也暫時想不起來什麽。”方宸從手邊拿起一本中等厚度的書，遞給溫涼，“我這裏倒是找到一本操作說明，或許，這能解釋為什麽這裏工作的人都容易死亡。”
溫涼把方宸抱進懷裏，將書在他膝蓋上攤開，兩人側臉相碰，視線一齊落在方宸食指所指處。