當個人終端上的時間顯示22：00時，道裏安做了個深呼吸，他從床邊站起，對著顯示屏投射的鏡麵整理了一下自己的西裝，接著他拿起桌麵上一塊化妝舞會時用的那種半截麵具，戴在了自己的鼻梁上。
鏡子裏的男人高挑挺拔，哪怕被麵具遮住了上半張臉，從鼻尖下露出的兩瓣嘴唇和那截線條分明的下巴依然能顯示出他原貌的英俊。
“看起來不壞。”
道裏安又做了個深呼吸，他推開休息間的房門，做賊一般觀察了一下四周，確認附近沒人後，迅速關上門匆匆離開了。
今晚道裏安要參加研究所每周都會舉辦的“秘密酒會”，之所以這麽叫，並非是因為酒會的時間或場所對外保密，事實上研究所全部成員都知道每周有這麽一個酒會，而“秘密”是體現在參與者的身份和酒會裏的某些小內容上。
要知道在如今的環境下，酒精一樣是奢侈品的一種，但矛盾點就在於，人們需要酒精，就像流浪者需要垃圾堆，基督徒需要十字架。
如果你要在一棟封閉的空間裏待上好幾年的時間，絕大部分時候都無法看見太陽，並且每天麵對枯燥的工作和巨大的科研壓力，你要麽變成一個瘋子，要麽找到某種紓解途徑。
於是“秘密酒會”出現了。
在每周六的晚上，位於餐廳對麵的一間小型宴會廳就會被開啟，各種酒類都會擺在櫃架上銷售，即便價格昂貴，也沒人會在這時候計較金錢。
除了酒，這裏還會有樂隊，有歌手，有舞者，當然，包括酒保在內，大家都是研究所內部成員，而且都帶著麵具，熟悉的人也許可以猜出他們的身份，不過沒關係，這裏的規則就是“保守秘密”，你將不再是教授，不再是清潔工，不再是上司，不再是下屬，你隻是一個來找樂子的男人或女人，所有參加酒會的人都默守這條規則。