我還在上學的時候，隻覺得生活無比枯燥。每天都是循規蹈矩地上學和回家，麵對的都是相同的事物。
黑板、作業、上課鈴和下課鈴、閉著眼睛都會做的早操、油膩到擔心打滑跌倒的食堂地板……不知不覺地連教學樓裏每段樓梯的台階數目都記得一清二楚，上學途中順手買的早飯也厭倦到食之無味。有時候體育課還會被主課理所當然地擠掉，隻能繼續宛如坐牢般地坐在教室裏聽候發落。好不容易迎來小長假，卻發現和雙休日合並到一起去了，約定好的幾天小長假裏有兩天是本來的雙休日。
人在這種生活裏過久了，便會厭倦這種一成不變，甚至會產生憎恨之心。
這也是理所當然，黑板上的知識和作業裏的問題有什麽值得喜歡的，熱愛學習之所以會成為大家都向往的美德，就是因為大家都知道那很難做到，學習終究是非常痛苦的事情；誰又會在麵對“喜歡的東西是什麽”這個問題的時候回答說自己喜歡做早操，真的喜歡做早操的人也不可能喜歡每天在規定的時間裏被學校像趕羊一樣趕到操場上，儀式性地做上一回之後又像趕羊一樣趕回教室裏。令人憎恨的事情一成不變地繼續，隻會令人更加憎恨。
如此循環往複，人自然會期待生活裏發生一些小小的失控。例如在班級裏有鼻子有眼地傳出我暗戀前桌阮文竹的“謠言”時，一天裏就連續有三個還是四個同學麵帶心照不宣的曖昧微笑問我謠言是否屬實；然而這也怪罪不得他們，我在聽說其他同學的暗戀傳聞之際也會在麵露“你們這些小孩子怎麽這麽大驚小怪”表情的同時有意無意地側耳關注班級裏的竊竊私語。
又例如教室外麵傳來其他班級的**，可能是非常激烈的爭吵，也可能是打起架了。明明和自己這邊班級沒什麽關係，很多同學卻還是像過節一樣集體出動看看是什麽情況。之所以大家都有這種無聊人士的行為，估計是因為大家心裏真的很無聊。凡是出現生活中的失控征兆，便要如飛蛾撲火一樣群起而至。