她那句低低的发问过去好久, 闻之宴都没有吭声。
他良久地凝着她的眼，眸色变了几变，最终暗沉沉地定下来。
颇浮浪地笑了笑，“……哪个睡？”
气氛如此狎昵, 方慈那句其实并不算是个完整意义上的问句。
更像是邀约。
两人都心知肚明。
闻之宴再继续问下去, 无异于拒绝。
两人也都门儿清。
明明彼此眼中燃着相同的火焰。
方慈笃定他有感觉, 于是静静地看着他的眼, 不回答。
这时候一旦回答，就会绕进语言的陷阱。
闻之宴好像知道她在想什么似的，偏头淡哂, “你今儿是铁了心了是吗？”
方慈转开视线, 口吻很淡, “……也并没有。”
她好像已经放弃了，“我懂你的意思了，放我起来吧，我还要上网课。”
闻之宴姿态漂亮地双臂张开, 做出一副我没拦你的样子。
方慈利落地从他腿上站起来, 拿过一旁的书包，去了开放式厨房。
她将电脑和真题摊开在宽大的餐桌桌面，戴上耳机, 将注意力投在功课上。
做完一套阅读题，又按照网课老师给出的题目，进行了一段三四分钟的“个人陈述”。
这时候, 餐桌对面掠过一道阴翳, 接着一只骨节分明的男人的手, 虚虚捏着一瓶矿泉水，推到她手边。
她抬起脸, 对上他的眼。
闻之宴刚刚应该是去洗澡了，换上了黑色T恤和宽松的垂感长裤，肤色冷白，那股高贵的洁净感沁人心脾。
她的视线不过停顿两秒，而后又低下脑袋，试图再次专注于功课。
闻之宴单手撑着，俯身越过桌面，压到她脸前，低笑，“嘛呢？不理我了？”
扑面而来的淡淡的木香。
方慈屏了屏息，没什么温度地看着他。
他摘了她的全包式耳机，注视她半晌，“……我听了，你发音没什么问题，逻辑也很清晰。”
“谢谢。”
她开始收拾书包，准备离开。
闻之宴站直了身体，饶有兴味地看着她手上的动作。
电脑和书本都放进包里，她说，“这里不好打车，能不能麻烦你送我回学校？”
他后腰虚虚倚靠着岛台，好整以暇地看她，“不送。”
方慈心里也知道，此时已临近闭寝时间，这个时候往学校赶，大概率是来不及了。
可她郁着一股气，难以纾解。
早晚都是要睡的，为什么不能早一点？有了实质性的进展，总好过现在这样不上不下。
她还什么都没付出，闻之宴却是已经许诺了她种种好处，这关系太不对等，也太摇摇欲坠。
她要一个确定的东西，确保破坏联姻这件事可以实现。
两人隔着餐桌对视了好一会儿，闻之宴绕过桌子，走到她面前。
他双手插着兜，眼睫低着，声线也低着，“……闹脾气？”
“并没有。”
方慈不偏不倚看着他的眼眸，很平静地说，“我们之间，早晚都要睡的，不是吗？”
每一次的相处，每一次的对视，眸底和心底齐齐掀起的风暴，不是假的。
他们的灵魂在同频颤抖。
“……所以，”闻之宴唇角一点笑痕，“你想早一点？”
“但是我现在知道了，你不想，”方慈说，“我也无意坚持。”
闻之宴忽略她的话，只点评道，“你很冲动。”
“是，我如果不冲动，那天也不会跟你走。”
这话把闻之宴惹笑了，“……你以前也是这样吗？还是说，”停顿一下，嗓音低了几度，“……遇见我之后，才这样的？”
“换做任何一个人，你那晚也会跟着走吗？”
方慈敛了眼睫，沉默。
她一向古井无波，情绪很少大开大合，更何谈冲动。
可自那晚在「云轻」外遇到他，好像就一发不可收拾了，飞蛾扑火一般，想更紧地贴合他，想纠缠。
最好在这纠缠中将自己燃尽。
「你呢」
「不管是谁，你都会带她走吗？」
她心里浮现如此疑问，但她没有讲。她无意深究他的动机。
人心最经不得探究，无非是浅薄的欲.望，和意图狂欢一场的放纵。
他们都是受制于家族圈子的人。
同病相怜而已。
她长久地沉默，闻之宴也没有追问。
通过追问才能得来的答案，通常是谎言。
就这样相对而立了好一会儿，他突然毫无预兆地一把将她抱起，放到旁边餐桌上。
他微弯身，手撑在她大腿外侧，压近了距离，“看着我。”
方慈不再躲避视线，直直抬眼望进他眼底。
闻之宴掌心控住她侧脸，略抬起来一点，吻却是落在她耳后颈侧。
湿热的唇，印下一枚枚印章。
呼吸渐乱。
针织外套被从肩头拉下来，坠落在身后纹理纵横的餐桌桌面。
她里面那件白裙是略有厚度的吊带款，这时候，薄薄的莹润的肩头便颤巍巍暴露在空气中，有点冷。
冷意被他的掌心熨帖，肩带落下。
方慈摁住了他的手。
刚刚拒绝的是他，现在这又是在干什么。
闻之宴深深地看她一阵，唇角一点笑意，“……怎么？”
“好玩儿吗？”
她说。
“不尽兴。”
方慈道，“让开一点，我要下来。”
闻之宴却再度抱起她。这次是公主抱。
他径直往楼梯的方向去。
方慈不知他意欲何为，只能尽量把心情放得平淡，等待。
来到她睡过的那间卧室，他没开灯，只借着窗外漫进来的一点霓虹和月光，将她放到**。
脊背挨到柔软的床铺，心却好似飘了起来。
闻之宴没有马上直起身，而是单膝跪在床单上，悬在她上方，垂眼凝着她。
方慈双臂还搂着他的脖子。
借着这点光亮，能隐约辨认彼此的眼神。
两人身体处在一个很微妙的距离，没有贴着，但能清晰地感受到彼此的热度。
他的宽肩，隐现轮廓的胸肌，一切都让她喉咙发紧。
她按捺着猛烈的心跳，说，“闻之宴，我看不懂你的意思。”
闻之宴在她这句话落地之后压下来吻了吻她的唇，而后在她唇边，低声，“……方慈，”顿了顿，“不必等到今天。”
他声音很慢，一字一句，凿入心底，“我带你回君度的第一晚，如果我不接那通电话，接下来我们就会滚到同一张**。”
“在我这儿，就是如此强烈。”
“我感觉你也是一样。”
方慈几乎开始发抖。
他说的确实没错，那一晚，她不会拒绝。
如果继续在那落地窗前待下去，她与他很快会像窗外的暴雨一样燃烧。
“所以，”闻之宴手掌卡进她后腰和床铺间的缝隙，接着往上，摸索到拉链，拉下来，掌心与肌肤贴合，而后略往上抬，抬起她的腰，“不必催我，也不必确认我的心意。”
他体温好高。
方慈克制着抖意，又听到他低哑地笑了声，“……我保证，只要你要，我整个都是你的。”
不知是谁的胸腔起伏着。
周围太静，静得呼吸声似是在耳边冲撞。
他深深匀出一口气，松了手，用被子将她盖好。
转身离开之前，方慈轻轻唤了他一声，“……闻之宴。”
他脚步顿住。
“所以，是你在掌握游戏主动权，对吗？”
“没错。”
“那你什么时候会要我？”
“……等你心情好一点。”
她确实总是不快乐。
遇到他之后，她试图从颓靡的极端走向放纵的极端。
-
那一晚，方慈睡得很不踏实。
她怕黑，于是在闻之宴离开房间之后立刻打开了床头灯，眼皮能感受到昏黄的光线，却依旧沉不到安睡的海底。
后腰和肩头似是还能感受到他掌心滚烫有力的触感。
陷入睡梦之前，最后一个念头是，她或许等不了那么久，等到她的世界天光大亮，才要与他拥抱交.缠。
她要么被他凿入标.记，要么迷失在永夜。
-
周五，她没有再去旧别墅，闻之宴发来消息，她也没有回复。
就这样到了周末，方慈与学校赛队的队友们一起奔赴沪市。
在酒店办理入住，而后稍作休整便一起去往集训场地。
那是一座礼堂，赛队的杜老师特意跟礼堂的主人打过招呼，借用了两天。
第一天就在两场紧张的全英文辩论中度过。
当晚，赛队在酒店附近一家烧烤店聚餐。
作为跟队指导，法学系大四的学长陶寅骏是饭局上最忙的一个。
每个人都要与他碰杯，或是向他讨教经验，或是询问他在大集团实习的感受。
聚餐才过半，他就喝得脸颊泛红。
杜老师招呼着喊人送他先回酒店，陶寅骏却指了指方慈，“方慈送我吧，你不是要看案例资料吗？我拿给你。”
赛队住的是家经济型酒店，就几百米远。
两人一起散步回去。
陶寅骏好像是喝酒容易上脸的类型，看步伐听声音，其实他并没有脸上显出的那么醉。
“听杜老师说，你打算去留学？”
“嗯。”
“有中意的学校吗？”
“有。”方慈说了英国一所大学的名字。
“他们学校的硕士位很看重实习经历。”
“嗯，所以我寒假打算找实习。”
“要来我们集团吗？”陶寅骏说，“闻家的产业，靠谱，我可以给领导递一下你的简历。”
闻家……
方慈一顿，“……闻学长也跟你同一个集团实习吗？那天看到你们一起。”
“对，我俩都在总部，不过他是在总裁办，我是法务部。”
她对闻之宴的私人生活一无所知。
只听说他有个哥哥，名叫闻周，是个跟宋裕泽一样的浪**花花公子。
按道理，闻周比闻之宴好像大个五六岁，应该能更早继承家业，不知闻老爷子为什么要绕过已经长成的长孙，立闻之宴为继承人。
圈子里曾风传过一阵儿，说，也就是在闻老爷子立了闻之宴之后，闻周基本相当于被废掉，才变成了现在这幅不成器的模样。
“你们俩最近处的怎么样？”
陶寅骏突然问。
方慈一怔，他怎么会知道……
陶寅骏仰头笑起来，“我看出来啦，就那天在三食堂，他眼睛都要黏在你身上了。”
说话间，上了电梯，来到赛队所住的二层。
绕过拐角，远远地就看到前面走廊里站了个高大的年轻男人。
陶寅骏挑挑眉，“这么快？”
方慈停住脚步。
陶寅骏也停下了，笑说，“得，你闻学长请我换住五星级，我的房间让给他了。”说着他转了身，一挥手，“再见。”
他一离开，走廊便一片寂静。
闻之宴定定看她几秒，手插兜慢慢走过来，在她面前站定。
“……整整两天了，”他微垂颈，压下来看她的眼睛，“打算什么时候理我？”
方慈静静看他。
本以为，晾两天，她与他也许会变生疏点。
可此刻面对面，距离如此之近，那股牵引力好像不降反增，骤然拉紧。
她没动，也没吭声。
闻之宴伸臂捞过她后腰，将她合进怀里，而后收紧了手臂。
方慈说，“你来干什么？”
他低头在她耳边，“想见你。”
被他的体温包裹，一阵暖意。
这时，她才发觉，好像从未被人这么抱过。
如此温暖如此有安全感的坚定怀抱，竟是高不可攀遥不可及的闻之宴给的。
这么预料之外，又这么自然。
好像他注定要来到她身边。