11月16号那天是周五。
一早, 闻之宴去上班时，方慈还睡着。
昨晚一切太美好，此刻站在床边，边整理袖扣边看她, 他甚至有种新婚的错觉。
大概是在茶馆那番对话让她打开了某种心结, 她昨晚特别主动。
回程车上明明已经昏昏欲睡, 到了旧别墅主卧, 她却揪住他的领带，踮脚主动吻上来，把自己的一切往他掌心里送。
于是从主卧门口纠缠到淋浴间, 再到**。
火热、碰撞。
这么一想, 他26岁生日这天, 零点和二十四点，一头一尾，都是在那里面渡过。
大概没有比这更完美的过法儿了。
闻之宴低眸无声笑了下，单膝跪在床单上, 手探进被窝, 扣着她的腰将她拖过来。
这动静儿方慈都没醒。
直到吻落下，灰鸽绒毛般轻柔，她眼睛都没睁开, 下意识抬手抚摸他的头发。
颈上有冰凉的触感。
是他右手腕上的手链。
那点冰凉逐渐下滑，滑过真丝睡裙，停下。
两指并着, 骨节曲起, 有微微的鼓动。
方慈轻哼了声, 往后蹭着躲。
躲不开。
轻哼也变得更低更绵长。
闻之宴抬起左腕看了眼表，时间不够, 但……
他衣冠楚楚，握住她侧腰让她抬起来。
-
起床之后，方慈先是回了趟国贸酒店，跟团队的人碰了下进展。
抛开闻之宴不说，这份临时的两个月出差毕竟是她的项目，她要以专业的水准和态度来面对团队，为H·S提供法律指导，拿下最佳的报价。
下午回到森和公馆。
立刻被方念念拉去收拾东西。
谭医生给方念念报了个康复班，班里成员都是心因性的失声患者，每周一次聚在一起进行发声练习。
为了让家属也参与其中，规定了每位患者至少携带两位家属。
方慈和杨姝美都一同跟了去。
场地是五环外一栋庄园型别墅。
练习形式有点类似欧美的戒酒互助小组，所有人围在一起，在家属的帮助下，边比划边艰难发声，讲述自己的失声经过。
那么多人，聚在一起，发出近似人类语言的声音，那种场景，如果不是真实经历过，恐怕很难想象。
耳膜被这些声音鼓噪着，方慈仰头看向夜空。
隔着花房玻璃，夜空只徒留一片朦胧的暗。
这处像是世界尽头。
就是这个时候，她手机震了下。
「闻之宴：明天收拾东西搬过来」
方慈几乎没有犹豫，回了个好。
在这两个月的时限内，她想尽可能地与他相处。尤其在此刻，在这像是世界尽头的地方，她那股不顾一切迎向他的心情，达到了顶峰。
-
周五这天下了班之后，闻之宴直接去了四环边的两层红砖房。
老规矩了，在生日宴头一晚，跟几个关系近的朋友喝喝酒。
他到的时候，展成亦已经先喝上了。
还有几个叼着烟在打台球。
看到他上楼来，展成亦就笑着转头跟调酒师说，“诶，现在可以给他调那杯「Hanky Panky」了。”
调酒师立刻意会，意味深长道，“哦，那位乖乖女学妹回来了？”
“可不么，”展成亦打趣，“闻少砸了个两亿磅的并购项目，把那位方小姐弄回来了。”说着摇摇头，“……我要是为了感情这么乱搞公司的话，我老爸估计会气疯。”
闻之宴把大衣扔到衣架上，眼睛也没抬，嗤了声，“你是最循规蹈矩的，即使展伯父给你这个权利，你也不会这么乱搞。”
展成亦压着唇角点点头，“那确实，要是论野路子，你肯定是头名。”
调酒师把酒杯搁到吧台上，闻之宴跟其他几个人打了招呼，而后在展成亦身边坐下。
手指虚虚拢着杯身，低眼看着那清透的酒液。
“话说，你是不是给方小姐喝过这款酒？”展成亦合理推测，“……要不然，也不可能她一走，这款酒你都不喝了。”
确实是喝过。
闻之宴想起了以前，他与她第一个吻，在众人喧闹的包厢隔壁，压在门板上，酒液在唇舌间交换。
唇瓣相贴，那种战栗直到现在都很清晰。
明明是第一次，他却是循着本能，往深处探，探索她的身体她的灵魂。
想到这儿，闻之宴轻笑着摇摇头，“有点怪……”此刻这么回想，他觉出一丝不对劲，“……我早知道她不是乖乖女，可她从前只抽烟，酒却是一点儿不沾。”
有两次，她主动跟他说想喝酒。一次是被曲映秋赶出方家，一次是和齐鸿远见了面，下楼就哭了。
都是受到了巨大冲击的时候，神色间有种要放纵自己的自毁感。
展成亦看了他一会儿，笑了声，“……你啊，就是跟女孩儿接触太少，这么简单的道理都不懂。”
他曲指轻扣了下桌面，“……我家那位，跟我在一起之前，有次在一个都是熟人的局上喝多了，差点儿被那个楼跃，这个瘪三你记得吧？他把我家小姜带到酒店去了。”
闻之宴一顿，虚眯了眼眸。
展成亦接着道，“趁着他洗澡的时候，小姜给我打了电话，正巧我在附近，我赶到的时候，小姜已经完全醉昏过去了，姓楼那小子正在扒她的衣服。”他点了根儿烟，觑了眼闻之宴，“……体会到了吧？即便在都是熟人的局上，喝醉酒，对一个女孩儿来说，也有很多未知的危险。”
他磕了磕烟灰，“依我猜测，方小姐大概率是没有安全感。”说着他摇摇头，“圈里风气如此，方家又是那个地位，她估计更战战兢兢，每个局都要打起十二分精神，哪儿会敢喝多啊。”
闻之宴一颗心往下沉。
他好像被视野盲区蒙蔽了双眼。
他只以为，两人门不当户不对，那么他排除万难走到她身边便好了，却从没设身处地想过她的处境。
耳边展成亦还在说，“我家也是慢慢爬起来的，所以我更能感同身受，可你啊，闻大少爷，生来就是高高在上呼风唤雨，也不怪你，体会不到，在这圈子底层是什么滋味儿。”
昨晚他让她去扇梁韵儿，她说自己没有资格，她说方家、以及这个圈子没有人尊重她。她哭着说，一旦回到这个圈子里，她就什么都不是了。
紧接着，无数场景在脑中闪过。
在这一刹那，闻之宴突然明白了，四年前她要分手时说的“我要自由”，那所谓“自由”的含义——
这个纸醉金迷的圈子，对他来说，仅仅是让人厌恶，让他瞧不起；对她来说，却是一重又一重的枷锁。曲映秋、宋裕泽、规矩、联姻、 每一个局上他人肆无忌惮的打量和嘲讽……
不管是回到方家，还是出来面对圈里的人，她都是面临着生活的挤压和推搡。
怪不得她总是不快乐。
在京市，没有能让她真正放松的地方。
宋裕泽身为一个男性，又是那种下三路的性子，在这种乌烟瘴气的环境里倒是如鱼得水，可方慈，身为女孩儿，天生存在的力量差和性掠夺的可能性，让她完全无法安然自处。
她又是那样一个高傲的性子，回家要被曲映秋辱骂，出来则要处处遭受异性带着性意味的眼光和下流玩笑，还要遭受肖灵那类同性的欺负和脸色……
这一切，足以把任何一个从小被扔到南方老家的20岁女孩儿压垮。
可是她拼尽了全力，凭借着自己的努力，到处参加比赛，获奖，进而获得留学机会，在没有家里人支持的情况下，背水一战，逃离了这个地方。
他却又把她弄了回来。
让她再度面临齐鸿远和梁韵儿那帮人的颐指气使和冷嘲热讽。
还云淡风轻地问她为什么不去扇梁韵儿。
心脏被猛烈袭来的疼痛淹没。
闻之宴咬紧了牙关，手撑着额角闭上眼。
他还自以为自己做了件好事。用十几个亿砸了她和宋裕泽的联姻，让宋家不敢再对她摆脸色，此刻设身处地一想，这对她的生活来说，只是杯水车薪，完全无济于事。
展成亦拍拍他的肩，“……怎么了？”
闻之宴双手捂住脸，哑声说，“……我好像，一直以来，太想当然了。”
四年前在夜店，她被众人打趣起哄要去亲宋裕泽，他还岿然不动地，赌她会选择自己，会主动来到自己身边。
这时一想，即便她那时喝了酒，可那也应该是鼓起了巨大巨大的勇气，才会面无表情地来吻他。
她那时才20岁。
展成亦知道他的性子，野得很。独处时，估计过去和现在都没少欺负那位方小姐。
多年老友了，他心里稍微一想便能明白：
这时候把闻大少爷拉下神坛，让他体会了一番人间疾苦，估计这会儿他心里不好受。
展成亦宽慰他，“没事，她不还在你身边么，不晚，你找时间跟她好好聊聊。”
今晚不在。
她陪着她姐姐去参加什么康复班了。
这姐姐跟她那个妈一样都该死。
给她造成了那么大的创伤，让她有家却似无家可归的孤儿。
闻之宴饮尽了杯中酒，而后红着眼眶点了根儿烟。
他摸出手机给方慈发了消息，让她明天搬到旧别墅来住。
后怕。
他不能再失去她一次。
他会死的。
展成亦看了他半晌，有意出言安慰，笑着道，“……方慈一定很爱你，一点儿你的光环没沾上，还两次，两次栽到你这儿。”
他曲指数，“你把她弄回来，还没到一周吧？这么短短几天，她又跟你在一起了。”
闻之宴闭眼轻摇了摇头。
别人不会懂的。
展成亦也不会懂。
他与她之间，一旦正面相遇，一切都慢不下来。
两人有一搭没一搭聊了会儿。
闻之宴脚踩着地面将吧台椅转了个方向，脊背虚虚倚着吧台，手肘向后搁在台面上。
他抽了两根儿烟，期间一直低着眼，不知在想些什么。
展成亦手机震了几下，是他未婚妻姜糖打来的电话。
大约是问他什么时候回，展成亦笑着回了几句。
挂了电话，他想起什么似的，“哦对，我听小姜说，昨晚在TOK，你给了梁韵儿好大一通难堪？”
闻之宴懒洋洋嗯了声，“……她扔了方慈的衣服，我让她捡起来，没别的。”
“听小姜说，梁韵儿后来在包厢哭了好长时间。”
闻之宴意兴阑珊，“跟我无关。”
“重点不是这个，重点是，梁韵儿好像一直觉得，她会跟你订婚。”展成亦道，“昨晚，小姜跟我说的，倒苦水一样，说梁韵儿仗着这件事，一直在她们小姐妹的小圈子里耍威风。”
听到这种说辞，闻之宴皱了眉头。
他跟梁韵儿私下从没有接触过，偶尔在各种局上碰到，他也从没有过任何会让她误会的举动，从来都是毫不留情面的避开。
她怎会有如此错觉？
这天，回旧别墅的路上，闻之宴给梁韵儿的哥哥梁修永打了个电话，约他明天中午一起吃顿饭，让他带上梁韵儿。
-
11月17号，周六这天上午，方慈从康复班回到森和公馆。
洪姐早已在地下停车场等候，帮她一起拿了行李箱，把她送到方家的公司，而后把她的行李箱送到了旧别墅。
鼎盛的时候，方家的公司大几百号人，租了一整栋楼。
这几年分了好几批缩减规模，现在，只占了这栋二十五层大厦其中的八层。
周末，公司只有寥寥几个或值守或加班的员工。
总助引着叶骞北和方慈去了总经理办公室，业绩报告、财务报表、公司高层资料，一字型在桌面排开。
叶骞北翻翻资料，先说，“下周，我推荐个财务总监过来，做一下交接，顺便把过往的账目都查一查清算清楚。”
方慈点点头。
他接着道，“窟窿太多，现在引进投资也没用，下周一开会宣布改革，然后直接一个一个约谈高层，不给他们反应的时间。我今天回去就写企划书。”
总助辅佐曲映秋许多年了，基本上对任何细节都很清楚，在她的帮助下，叶骞北和方慈一一仔细梳理了业绩报告中的增长点和拖后腿的项目。
转眼间就是中午。
叶骞北抬腕看表，笑说，“一起在附近吃顿饭吧？有个地方，口味一般，但环境比较好，适合聊天。”
方慈没有拒绝的理由，还有好多细节要跟他聊。
-
环境清幽，有点儿像昨晚闻之宴带她去的地方。
两人在包厢落座，侍者一盘一盘地上菜。
叶骞北给她倒了杯水，“……你带了司机吧？要不要喝点酒？”
方慈摇了摇头，“不喝了吧。”
“平时也不喝吗？”
“……非常偶尔的时候，会喝。”
到现在为止，其实也只有三次。
叶骞北抬眼看了她几秒，轻笑了声，“……你确实，看起来不太像会让自己醉酒的人，”他顿了顿，“那种戒备感，很强。”
满眼的疏离和淡漠，拒人千里之外。
方慈看他一眼，没接话。
叶骞北接着说，“今天好点，估计是跟我熟了点的关系，第一次见你那天，在商场外面抽烟，感觉特别明显。”
明明是无月的夜，却像是有一层月色笼着她，明明就在几十厘米远的地方站着，感觉却非常遥远。
遥远又脆弱。
他还在继续这个话题。
方慈淡淡笑了笑，“……还从没人跟我这么说过。”
“那挺怪的，”叶骞北也笑了，想到什么，补了句，“……也许，你不是在所有人面前都这样？”
顺着他的话，方慈第一个想起的，是闻之宴。
她在他面前，应该不是这样。
在「云轻」外初次相见，她就不觉得与他有隔膜，这世界上所有人都在隔膜的那一端，只有他，站在她这边。
她低着眼睫，手指无意识地搓着桌上的餐巾。
碎发落到颊边，那张瓷白净透的脸，洁白的牙齿轻咬着下唇，不知在想些什么。
叶骞北往后靠回椅背，觉得口干，端起水杯抿了一口。
她好像真的完全觉察不到自己的魅力，明明美得动人心魄，换个旁人，早仗着这幅美貌横行霸道了，她却好似只一味往内收，张起满身的刺，防备所有人。
有人会攻破她的防线吗？
目前，在他的面前，这防线没有丝毫松动的迹象。
方慈猛然觉察到他落在她身上的目光，那目光带着侵略感，让她有点不适。
她起身，“我去趟洗手间。”
顶级的私房菜馆，洗手间里，每一个隔间都大得离谱，甚至洗手台也内置在隔间中。
方慈将手放在水流之下，指根的灰鸽纹身愈来愈模糊了。
当初偷偷去纹的时候，纹身师就说，手指上的纹身容易被磨灭，毕竟，人一天要洗那么多次手。
她还是执意纹了，因为她想让这灰鸽存在在她随时能看到的地方，这样，好似自由也不会有那么遥远。
隔壁砰得一声关门响，而后有打电话的声音。
音量一点儿没收着，她听得一清二楚。
字里行间都透露着傲慢和喜悦。
“……闻少约了我和我哥来吃饭诶，听我哥说，是要聊联姻的事……”
“……哼，他那天因为那个姓方的跟我发火，完全没道理嘛……”
“嗯？生日宴？对是今晚啊……”
“！真的吗？！对哦，在宴会上宣布这件事……哇，我怎么都没想到！”
毫无疑问，是梁韵儿的声音。
他是说过，今晚是他的生日宴。
方慈一瞬间觉得眩晕，手撑着洗手台，好一会儿，才抬起头来。
镜子里，她脸色惨白。
她拍了拍脸，顺了顺耳边的碎发，推开门离开。
回到包厢，叶骞北立时察觉到她脸色的异常，皱眉问，“你不舒服吗？”
方慈手撑着额角，虚弱地笑了笑，“好像有一点。”
叶骞北以为她大概是生理期突然造访，“我送你回去。”
方慈没有拒绝。
她不想再打电话让洪姐来接。
下楼，坐到副驾驶。
叶骞北边发动汽车，边侧过脸问，“要回森和公馆？”
方慈点点头。
车子驶上主路。
两旁写字楼高耸林立，玻璃幕墙反射着深秋午后惨淡的日光。
方慈愣愣看了会儿车窗外，改了主意，“……能麻烦你调头吗？我要去拿点东西。”
旧别墅。
在地图上叫「云霄路8号」。
那条路很短，只有这一处私宅。
云霄路。
果然是她登不上的云霄。
叶骞北的宾利飞驰没有开进院里，她一步一步从雕花铁门的大门口，沿着车道，走到主屋门廊前。
当年，她说分手时，闻之宴从主屋追出来，冒着雨，跟着她走到大门口。
那时她就觉得，这院子这么大，这条车道怎么会这么短，短到她只能与他一前一后走那么一会儿。
今天，她一个人走，觉得这条车道依旧那么短。
短到，她来不及完全从沉沦的思绪中抽离，短到，她还没有做好心理准备，体面地离开。
刚站定在门廊前，就下雨了。
惨淡的日光完全湮灭，天空被灰云笼罩。
洪姐大概是从监控里看到她回来了，擎着伞迎出来，“方小姐，快进来。”
“正是换季的时候，淋雨容易感冒。”
细雨只淋湿了一点发梢，方慈笑了笑，“没事。”
洪姐感觉她脸色不对，“您生病了吗？要不要叫医生来瞧瞧？”
“不用。”方慈跟着她进了主屋，“我上楼洗个澡睡一会儿就好了。”
“那行，二楼有热水，您记得自己倒来喝一杯。”
-
她的行李箱，今天上午才由洪姐送过来，此刻就立在更衣间里。
洪姐做事有分寸，没有得到她的准许不会随意打开她的行李。
她去淋浴间冲了个澡，觉得还是祛不掉体内的寒气，便慢吞吞在浴缸放满了热水，而后进去泡着。
这栋老宅子，处处设计精巧。
浴缸手边就是一扇竖窗。她一边泡澡，一边眼望着不断被雨滴冲刷着的窗玻璃。
泡到皮肤几乎要起皱，她才起来。
裹着浴巾，去到更衣间收拾行李。
她必须要体面地离开。
断断不能等到他生日宴后，订婚消息满天飞的时候。
她早就知道的，也早就明白，四年前是陈巧月，四年后是梁韵儿。
联姻人选，自然是任闻家挑选。
也许是默契，他从未与她提及过此事。
不管是四年前还是四年后，他都说是“游戏”，她也从不追问。
任他再野性难驯，身为继承人，身为闻家掌权人，这也是他不得不背负的东西。
他爱她或者不爱她，其实都无关紧要。
她不能再被抛弃。
以前是曲映秋、是方念念，现在面对闻之宴，她断断不要自己再度落到一个被抛弃的狼狈结局。
她总是想与他平等相爱。
行李箱一角，是那件被压得皱巴巴的灰色卫衣。
属于闻之宴的这件卫衣，她随身携带了四年半。
她拿出来，放平更衣间角落里的熨衣架，一点一点将褶皱熨平。
最后穿一次吧。
她不能再继续带着了。
她要还给他，原样放到这栋旧别墅，这间更衣间里。
-
闻之宴接到洪姐电话的时候，正在去往闻家老宅的路上，简单听洪姐说了几句，他立刻让乔叔掉头往旧别墅开。
他记得她的生理期不是这个时候。
她身子弱，估计是换季感冒。
给她发消息打电话，都没有回应。
他心里突生一丝不妙的预感。
迈巴赫62s在门廊前停下，闻之宴没等乔叔擎着伞过来开车门，便径直下了车，冒雨进了主屋。
主卧室灯光大亮，但静悄悄的。
他寻到更衣间，站在那门口，就看到方慈跪坐在地毯上，面前摊开着行李箱。
她光着腿，身上只一件卫衣。
那卫衣明显过分宽大，她挽了袖子，下摆垂在大腿中央。
好像是他的衣服。
听到动静，方慈转过头来，愣愣地仰头看他。
闻之宴皱眉上下将她看了一遍，“……你在干什么？”
高大的身影，穿着长大衣，肩上有潮湿的痕迹。
他头发偏短，眉头这么一皱，显出几分慑人的凌厉。
“我……”方慈一时不知该怎么开口，“……我在收拾东西……”
“不有家政吗，你做这些事干什么。”
闻之宴走近了几步，“起来，地上凉。”
方慈没动。
闻之宴一秒钟都没有等，弯身将她抱起来。
他抱着她来到主卧的起居室，将她放在沙发里，拿了条毯子给她，又返回身去二楼客厅水吧倒了杯热水。
他回到她面前，“喝点热水。”
方慈抱膝低着脑袋，不接，也不吭声。
闻之宴把水杯放到一边茶几上，在她面前，沙发前，分开双膝跪下来。
这样的姿.势，他的视线比她低一些，他抬手抚上她额头，“怎么了宝贝？生病不舒服吗？”
方慈摇头。
闻之宴掌心托起她下颌，“怎么都不看我？”
她眼眶里蓄满了泪水。
开口的语气却很平稳，“……对不起，可以由我宣告游戏结束吗？”
闻之宴又皱眉，眸色也沉了几分，“发生什么事儿了吗？”
他口吻有些压不住的烦躁。
方慈还是摇头，“我不能等到你订婚了再离开你。”
“什么订婚？”
“梁韵儿。”
她言简意赅，好像一丁点不愿多说。
闻之宴虚眯了眼眸，呼吸平稳下来，“……她也这么跟你说了？”
“我偶尔听到的。”
“是个误会，”闻之宴说，“梁修永对他妹妹胡说八道，导致她产生了误会，我今天中午约他们说清楚了。”
方慈愣了愣，“哦，不是她？”
“不是。”
“那——”
方慈话没说出来，被他扣着腰拖下来，她坐到了他腿上，脊背倚着沙发。
闻之宴手撑在她身体两侧，将她完全圈住，他好像气笑了，“……方慈，我不知道你在胡思乱想些什么。”
他捏着她下巴，眼眸凝着她，一字一句，“我不可能跟任何人订婚，你明白吗？”
“……什么意思？”方慈眼泪还在眼眶里打转，“不联姻吗？还是？”
闻之宴看了她好一会儿，偏头笑了声，低声，“我他妈的，”他看向她的眼睛，“……以你对我的了解，你觉得我是会拿自己婚姻做商业交易的人吗？”
“我怎么会知道，”方慈委屈大爆发，哭出声，“你从没跟我说过这些。”
闻之宴静了静。
他没资格怪她什么，一直以来，都是他太想当然了。
自从遇到她，联姻就不在他的选项里了，接手家业现在也快五年了，他那么拼命工作，当然是为了反抗闻鹏厚，拿回自己的自主权。
可这些对方慈来说，也许是天方夜谭。
站在她的立场想一下，联姻也许是反抗不得的盖棺之木。
闻之宴平静地看着她哭。
眼睫那么一落，看到她在他身体两侧的那双腿，又徐徐上掀，看她整个人裹在他的衣服里。
他嗓音低下来，“……怎么穿着这件衣服？我都好久没见着这件卫衣了。”
方慈止了哭声，别过脸不看他，过了好一会儿才小声说，“……因为这件衣服被我拿走了。”
“嗯？”
他手落下，顺着丝绸般的触感往上。
方慈做了下心理建设，心一横，实话实说，“……我怕会想你，所以之前分手的时候——”
话没说完，她脸蛋儿爆红。
闻之宴哑声骂了个脏字。
她里面什么都没穿。
方慈急忙抓住他手臂，解释道，“我刚洗完澡，所以……”
唇被他堵住。
他的手，在属于他的卫衣里为非作歹。
“帮我解开。”
他说。
顺畅极了。
方慈双臂手肘向后撑着沙发垫，仰起下颌，眼睛紧闭着。
闻之宴终于有余裕跟她算账，“所以，这四年，想我的时候，就会穿这件衣服？”
方慈模模糊糊嗯了声。
“像今天这样穿？”
他追问到底。
方慈不想回答这个问题。
闻之宴也没有非要一个答案，“就这样，你今天是又打算逃跑？”
她摇头，她从来都不是想离开他，她只是要离开这个环境。
他声音哑得不像话，“就这点破事儿，张口问我不就完了吗？至于自己闷着受委屈？”
方慈反驳。
虽断断续续，但有理有据，“我不想问，像是在逼你做选择，我不要。”
她仅剩的自尊心，不容她问出这样的问题。
“做选择……”闻之宴气笑了，“老子说过的话，你是一点儿没听进去，是吗。”
惩罚一般，狠狠撞了一下。
方慈终于张开眼，带着几分委屈地瞪他。
闻之宴一手掌心摁着她后腰，一手掌心贴着她铺陈在沙发垫上的凌乱头发，高大的身材弓着，低磁的声线和他本人一同研磨着她，“……老子说没说过，只要你要，我整个人都是你的。”