AH026航班平安归来, 圆满完成国际救援任务，媒体提前得到消息，飞机降落前, 已经在首都机场等待。
昨天, 机组人员和搜救团队是接受完采访才离开的，今天一早, 网上全是相关新闻。
可能这趟出国太累，漆夏醒来时, 陈西繁还在睡。
她凑近，摸了摸陈西繁的睫毛, 对方一点反应也没有。漆夏不再打扰他了，掀开被子轻轻下床，去浴室洗漱。
手机不断有消息进来, 漆夏点开，有亲友问候，也有新闻推送。
她点开三人小群，昨晚许幼菲和邢安娅硬是聊了500多条。
许幼菲：【夏夏, 我哥回来啦？什么时候有空，我妈让你两来我家吃饭。】
邢安娅：【好像上官媒新闻了，评论区一堆人在要陈机长联系方式。】
许幼菲：【什么？】
许幼菲：【@漆夏，快去, 宣誓主权的时候到了。】
邢安娅：【@漆夏。】
许幼菲：【怎么回事, 夏夏在忙吗？为什么不回消息。】
邢安娅一语道破：【异地恋结束的第一天，忙着双人运动呢，你懂的！】
许幼菲：【打扰了。】
……
甘瑶：【你家陈机长上热搜了, 快去看！】
漆夏点开微博，首页就飘着一条官媒视频, 视频封面，就是身穿机长制服的陈西繁。
媒体是懂流量密码的，这张高颜值照片吸引了无数点击，发布不到半天时间，已经有一亿播放量。
视频是十多个人的采访集锦，评论区最前面几条，都是“辛苦了”，“为你们骄傲”之类的评论，后面画风渐渐歪了。
【封面上的帅哥，我叫你一声老公你敢答应吗？】
【三分钟内，我要陈机长的联系方式。】
【听说是世铭航空最年轻的机长，今年才二十六，还他妈剑桥毕业，我真的跪了！】
【救命！他笑的样子好苏啊啊啊啊！这种天菜，简直是颜狗盛宴了。】
【醒醒，人家有女朋友。】
……
网友们自嗨，漆夏看了一圈评论也没太在意，点击播放视频，拉到陈西繁的采访部分。
陈西繁采访时，态度端正看着挺正经的，记者问的多是一些专业性问题，陈西繁回答的思路清晰，信息量密集。
大概因为这个原因，视频里他的部分比别人多了一分钟。
采访结束还有个花絮，陈西繁收拾东西走人，记者问他有是不是有什么急事。
陈西繁把包往肩上一甩，拉上行李箱语气淡淡：“嗯，着急见女朋友。”
*
回国之后，陈西繁有七天假期。
下午醒来，漆夏已经去上班了，蛋糕不知什么时候跑进房间，蹲在床头柜上看他。
把猫抓过来，蛋糕难得温驯，竟然没挠他，喵喵叫了两声，讨好地舔他掌心。
出去一看，才知道是自动喂食器里面没粮了。
今早漆夏大概走的急，没注意。
“原来是有求于人。”
陈西繁轻笑，往自动喂食器里面加满猫粮，忽然接到一通电话。
电话是陈奎松助理打来的，问他有没有空，现在最好去医院一趟，陈奎松状况不太好。
陈西繁皱了皱眉。
出国执行任务前，他就听陈奶奶提过，陈奎松身体出了点问题，后半辈子可能需要一直服用靶向药。
陈家不缺钱，可以请最好的医生，用最好的药，最专业的护工。但最担心的还是抗药性，一旦新药研发不出来，那就只能等死。
而新药研发，是否成功，什么时候成功，都是不确定的事。
电话那头，助理言辞恳切：“陈总马上要去美国治疗，最近也在投资一些药物研发企业，他这里有些文件需要你签字。陈公子，过来一趟吧。”
天气晴朗，八月底，已是夏天的尾巴。
陈西繁静静听了一会，皱着眉：“什么文件？”
“电话里说不清，你过来就知道了。”
他冷冷道：“我没兴趣。”
话虽如此，但傍晚陈奶奶打电话过来，陈西繁决定和奶奶一起，去一趟医院。
陈奎松住在一家高端私人医院，有几个医生是专门从国外聘请来的。他的病房单独占一层，走廊里，有护工，公司助理，还有几位公司高层，叔伯都在。
陈西繁推着陈奶奶从电梯出来，看了一圈，没看见郑蓉。
看见他们，助理小跑过来，说：“稍等，这会陈总去做基因突变检测了，半小时后回来。”
陈西繁语气淡淡：“嗯。”
和几位叔伯打过招呼，公司高层都认识他，陈西繁懒得应付，寒暄几句，站在阳台抽烟。
陈奎松于他而言，很复杂。
这个被他称作父亲的男人，成长路上，曾经也是他的好友，老师，但那些信任，在家庭破裂，林霜玉死后，全然变成了浓烈的恨。
而现在，陈西繁发现，随着时间的推移，好像恨也消散了，更像陌生人。
抽完一支烟，陈奶奶滑着轮椅过来，叫他：“阿繁。”
陈西繁扭头，表情淡淡的，“怎么过来了？”
陈奶奶叹气。
私立医院景致好，往外望去，绿树成荫，湖面上波光粼粼。陈奶奶站在阴影里，阳光好像怎么也照不到她的身上。
“阿繁，你肯定恨过他，也恨过我吧？”
陈西繁顿了顿，没说话。
“你爷爷去的早，他一走，我这个做长辈的，威严就少了。你爸爸没了忌惮，才做出许多混账事来。”
陈奶奶自小被宠的像公主，即便婚后，也没操心过家里的事，所以陈奎松和郑蓉的事，她虽然埋怨内疚，但还是念着是自己儿子，很多事睁一只眼闭一只眼，下不了决断。
陈西繁神色更淡，“不关您的事。”
“恶人自有天收，大概就是这个理儿吧。”陈奶奶叹气，白发被风吹动，“前不久，我和他谈了一次，他已经立了遗嘱，死后所有财产你来继承，没有那女的什么事。”
陈西繁摇头：“我不要他的东西。”
“那本来就是你的！”陈奶奶肃色道，“我知道，你年轻有为，在喜欢的领域已经做出了一番成就，但该是你的就是你的，待会去把相关文件签了。”
“郑蓉呢？怎么没看见她？”
陈奶奶顿了顿，才道：“她在看守所。”
郑蓉和陈奎松不存在婚姻关系，陈奎松立遗嘱后，郑蓉见自己一分钱拿不到，自然不肯罢休。
这些年，郑蓉以及她的家人，都没正经工作，全靠陈家每个月三百万的生活费养着。
一旦陈奎松死亡，失去这颗大树，一家老小都得喝西北风。郑蓉有心修改遗嘱，可惜没成，后来，她和家人便注册了个公司，让身边的人投钱一起发财。
因为陈奎松的关系，大家刚开始都深信不疑，直到投入的钱越来越多，才察觉不对劲报警。
此次涉案金额高达十位数，郑蓉后续很可能以非法集资诈骗的罪名入狱，因为这事，陈奎松最近也在接受调查。
陈西繁表情分外平静，“我知道了。”
知道这些事，很难说心里是什么滋味。
痛快吗？好像没有。
陈西繁神色冷漠，像事不关己的局外人。
这时，助理说陈总回来了。
隔着一条长长的走廊，父子两无声对视，仅仅一眼，陈西繁沉默转身，下楼离去。
他有热爱的事业，有相伴一生的爱人，已经没有余力，再去恨一个不相干的人。
医院外，阳光明朗。
电话响了，陈西繁接起，听筒里传来漆夏的声音：“陈西繁，你今天来接我下班吗？”
陈西繁笑了，眉目温柔，说：“等我。”
*
2022年九月，秋高气爽，新学期，附中一片生气勃勃。
今年学校聘用了几个新老师，都是刚出校门的研究生，附中有老带新机制，原本胡忠海已经退休了，但他闲不住，便主动接下新老师的培训工作。
下午两点钟，高二高三正常上课，高一在田径场军训，一二一口号喊破天。
胡忠海带着新老师们参观学校，走到田径场的时候，高一新生正在踢正步，老师们在旁边观摩。
天热，太阳底下都站不住人，踢了两圈正步，教官说休息十五分钟，学生自由活动。
这会烈日灼灼，满操场只有盐碱地附近晒不到太阳，解散后，学生一窝蜂往空地上挤。
十四五岁的少年少女，凑在一块就没有安静的时候，大伙叽叽喳喳：
“听说这块盐碱地要重新开发了？会建图书馆吗？”
“建个花园比较好，坐在这里吹着风读书，太惬意了。”
……
“我听说，学姐学长们，以前喜欢在这里埋许愿瓶，不知道现在还在不在。”
“早没了。”
喧闹中，忽然一声惊叫：“哎哟——”
闻声，众人纷纷侧目。原来是一个男生太无聊，用树枝在地上刨坑，大家聚拢，就看见地上有个深坑，最重要的是，一只圆筒形状的许愿瓶，静静躺在里面。
同学们一下来了兴致，“拿出来看看。”
很快，许愿瓶被拿出来。
这是一只玻璃质地的许愿瓶，因为埋藏的年月太久，瓶身沾满了泥土。一个学生用帕子擦干净，迎着阳光看了看，大叫：“里面好像有一封信。”
同学们更兴奋了，“我靠！时光胶囊！”
“信上写了什么？”
因为信纸折叠的缘故，不能看到全部内容，一个学生缓缓念出声：“高三五班的陈……陈西繁同学……”
“拿出来念啊。”
“偷看别人的信件，不好吧。”
叽叽喳喳的一群中学生分为两派，一派觉得看看没什么，一派觉得偷看别人信件不道德，争执不下的时候，胡忠海走了过去。
他双手背在身后，越来越有老教师的样子，“吵什么？教官让集合没听到？”
“老师，我们找到一个时光胶囊。”
“里面有一封信，好像写给一个叫陈西繁的学长。”
“陈西繁？这个名字好耳熟啊，贴吧里好像有他的贴子。”
……
胡忠海被一帮中学生吵得耳朵疼，听见陈西繁的名字怔了怔，想到什么，伸手：“拿过来。”
*
最近一周，漆夏和陈西繁忙得不分伯仲。
这个月科技圈事件太多，漆夏忙于采访和赶稿，陈西繁则飞国际长航线，两人早出晚归，虽住在一起，但不太能碰面。
好不容易碰上两人都休息，昨晚闹得太疯，从客厅沙发，到浴室，最后到**，难舍难分。
六点，晨光熹微，天色泛白。
漆夏还在睡，陈西繁吻了吻她的额头，轻声下床，换上运动服外出跑步。
一个小时后，他拎着早餐回家，看见家门口的架子上，放着一只包裹。
收件人：陈西繁
寄件人：胡忠海
胡老师给他寄快递？
陈西繁扬了扬眉，进屋后，坐在客厅沙发上拆快递。
很快，快递外包装纸盒被拆开，估计怕碎，里面塞了几层防撞海绵。陈西繁全部取出来，发现里面有一只透明的许愿瓶。
仔细看，瓶子里好像有张信纸。
陈西繁呼吸一滞，拧开瓶塞，取出信纸。
经年累月，信纸已然泛黄，而且有微微的潮气，连上面的内容都有些模糊了。
但陈西繁还是一眼认出来，那是漆夏的字迹。
心跳停了停，手中这张轻飘飘的信纸，忽然有了沉甸甸的重量。
过往那些年，不为人所知的心事，跃然纸上。
这封写于七年前的信，经过无数个日与夜，春与冬，几经辗转，终于抵达收信人手中。
它是那样厚重，带着时光的印记，一时间，陈西繁心潮起伏，久久不能平静。
他的手微微颤抖，顿了一会，才展开那张信纸，铺平，一字一句的阅读：
高三五班的陈西繁同学：
你好，我是与你同班一年多的漆夏。
当你看到这封信时，可能会惊讶，会疑惑，无论何种心情，都请你耐心地读完它，因为我有一些很重要的事想告诉你。
不知道你还记不记得我们第一次见面，你以为是在白塔巷对不对？
其实不是的。
我们第一次见面，是2011年夏天，岚城夏令营。
我也参加了那次夏令营，虽然没什么存在感。那天，带队老师给每个人发了一张号码牌，要求两两组队参观海洋馆。
我是七号，你是十六号，我们成为了队友，一起逛海洋馆，拍水母白鲸，你递给过我一瓶矿泉水。
虽然你可能不相信，但我确实是那个不起眼的小胖妞。
看到这里，聪明如你，可能已经猜到了，我写这封信的目的。
是的，这是一封告白信。
原谅我用这样的方式告诉你，因为我知道，当着你的面，我大概没有勇气说下去。
喜欢你这件事，是从什么时候开始的呢？
准确来说，我也不知道。
可能是暑期夏令营那天，你叫我“七号同学”的时候，也可能是初到白塔巷那天，你帮我挡雪球的时候。
具体时间已不可追溯，但开学那天知道你也在五班，好像整片天空的星星都落在了我身上，有种被幸运砸中的感觉。
耳东陈，西江月的西，繁星璨璨的繁。
从十五岁起，我就一直记得你的名字。也和其他女生一样，肤浅，不自量力地喜欢上你。
我喜欢你穿校服的样子，附中宽大，暗沉的校服，穿在你身上很好看。你一出现，周遭的一切都黯淡了。
我喜欢你认真学习的样子，阳光落在你的头顶，风也不再骄纵，轻掀起你的试卷，而你一无所知。
我也喜欢你打篮球的样子，你经常在第二操场打球，穿一件蓝色球衣，里面套白T恤。每天下午，我都会绕路故意从那里经过，有一次你投中三分完成绝杀，我还给你鼓掌了，可惜你没看到。
也幸好你没看到，那天我打扫卫生全身是汗，特别狼狈。
而你在操场上奔跑，衣服被风吹成一个鼓包，背影挺拔清瘦，被掌声欢呼包围。
有时候，我觉得你很近。你身边总是围绕着很多人，课间他们找你说话，问作业，我特别羡慕。
可有时候，我又觉得你很远。
你眼里的笑意好像总是很淡，长长的影子拒人千里之外。有一次，我拿着一道数学题想问你，但经过你的座位时，又放弃了。
好像无论怎么努力，我也无法抵达你的终点，所以总是这样小心翼翼，连看向你的目光，都需要藏匿。
我知道自己还没有与你并肩的能力，也没有吸引你目光的本领，但我已经追寻了你的背影太久太久。
久到，快要忘记怎么开始，也不知怎么继续。
正因如此，我决定把这份心意告诉你。
对我来说，你就像一篇故事的结尾。
我反复修改，字斟句酌，却迟迟无法落笔。
所以，我将故事的结尾交给你。无论梦想成真还是遗憾落败，都取决于你。
最后，还有一件事要向你坦白，其实，我就是你的q/q好友，七号同学。
原谅我现在才告知，希望这件事不会对你造成困扰（如果困扰，删除我也没关系）。落款人：漆夏
——2015年3月1日
信写到这里，空了几行，后面又跟了一段，明显是不同时间写的。
暗恋一个人，那条路是长的，那道门是窄的，而我在这条路上走了很久，才发现你的门从来没有对我打开过。
陈西繁同学，终于我决定，在喜欢你这件事上半途而废。
愿你前程似锦，一生顺遂。
这封信，你永远不会收到了，也没有收到的必要。
因为故事的结尾，我已经知晓。
十七岁的纸飞机不会飞回来，我也要忘记你了。
被你困住太久太久，我该往前走。
即便如此，依然觉得幸运，相隔七十亿人海能遇见。
这应该是最后一次为你掉眼泪，反正无人知道，反正今天之后，我就不喜欢你了。
最后的最后，请允许我再次道别。
你说喜欢晴朗的天气，
或许阳光不会一直明媚，那就希望你春无凄风，冬无苦雪。
每一个下雨的日子，都有渡你靠岸的船。
落款人：漆夏
——2015年7月30日