濱城是一個地處北方的三線城市，雖叫“濱城”卻與水無緣，以嚴冬和冰雪著稱。
這裏的冬天擠占了春秋兩季，長達六個月之久。不下雪的日子已是難熬，若是有雪，西北風呼嘯，雪乘風勢，讓人舉步維艱。
順著巷子不過三五分鍾的路程就到男孩兒的家。
一棟聯排平房中的一間。
平房是上個世紀八十年代國營企業——新發日化廠的家屬房。像這樣的平房在這片一共有四十多排，它們曾有過一個極其洋氣的名字——北京高級平房。
“高級”體現在了集中供暖和通上下水，為什麽冠上“北京”二字，可能是因為小地方人朝聖的心理。
這樣的高級平房在八九十年代也曾受人追捧，當時吃公糧、住高級平房是身份的象征，進出這片區域不知會惹來多少豔羨的目光。
歲月總有化腐朽為神奇的能力，反之亦然。
九十年代末期，新發日化廠受到南方貨源衝擊，導致連年虧損最終解體，大部分職工下崗，為了尋找生計陸續有人搬離了這裏。
有人搬出去，就有人搬進來。越來越多操著不同口音的陌生人住了進來。
歲月更迭三十年，這座北方城市日新月異，但濱城的發展規劃中好像一直忘了這個地界兒，在僅離市區二十公裏的地方，好似隻需一個轉身，眼中的高樓林立就切換成低矮破舊的房屋，在霓虹閃爍的背後，是另一個格格不入的世界。
男孩將手伸入寬大的羽絨服領口中摸索了一番，拽出了一根褪了色的紅繩，繩子上掛著一把鑰匙。
還沒等他開門，屋子裏已經傳出刺耳的鐵器敲打的聲音，一下一下嗡嗡作響，尖銳的撞擊和摩擦聲聽得人舌根直冒酸水。
吱呀，隔壁的門開了一條小縫，一個中年女人僅用五分之一的臉，就將厭惡煩躁表現得淋漓盡致。