晚上八點零二，門口響起敲門聲。
正是一年中白日最長的時候，太陽的餘暉被一點點收緊，在天邊壓成了一條霞色的光線。
宋城南推開門，年輕的男人立在小小的雨搭下，垂著眉眼表情淡然。夜幕初啟，將暗不暗，光線像調了柔焦的鏡頭，昏黃的餘暉襯為背景，將年輕男人稱得像老舊圖片上的人像，明明臉龐鮮嫩，你卻知道他早已老了。
宋城南的心狠狠**了一下，以前的少年常常立足於此。討厭他時，趴在窗子上搞怪整蠱；戒備他時，提著行李猶豫躊躇；依戀他時，守在這裏等他回家...而如今，那個原來一眼就能看透的男孩兒斂著神色，像一本集結成冊的書，很多故事都是新的，宋城南都沒讀過。
“方所長請客，宋主任怎麽沒到？”秦見越過宋城南往屋子中看了一眼，“媳婦兒管得緊？”
四年未見，兩人的私下裏的第一句話如此稀鬆平常。
宋城南不知為何心裏燒起了一把邪火，他轉身往屋裏走，邊走邊隨意而言：“怎麽又不叫叔兒了？”
秦見彎腰拎起腳邊的兩個禮盒跟著男人進了屋子：“宋主任想聽什麽我就叫什麽，原來是我太強了，非得較真兒。不就是一個稱呼嗎，宋主任想以長輩自居，那我就叫叔兒，嬸子呢？沒在家？”
宋城南第一次覺得秦見話多，他坐在沙發上，從煙灰缸上拾起半截燃著的香煙。
“沒在。”
秦見將手中的禮盒隨意放在進門的簡易櫃子上：“一點省城的特產，宋主任若不嫌棄就嚐個鮮兒。其中一盒麻煩宋主任幫我送給對門，畢竟他們也照顧了秦鐵峰好幾年。”
一模一樣的兩盒特產，並無誰比誰特殊一點。宋城南機械地點點頭：“你爸爸最近還好嗎？”
兩年前，秦見托人將秦鐵峰從對麵的夕陽紅托老所接到自己上學的城市，而那所房子也以很低的價格賣給了魯智深夫妻。