简亭灵的套房是纯白配淡鹅黄的色调, 将法式浪漫感体现得淋漓尽致。水晶灯盈着剔透浮光，像一簇星辰绽放生花。
柯意之走在后面，手被她紧紧牵着。
她背影纤瘦, 亭亭地挺拔着，像微雨中的荷。
华丽的玫瑰镜已经被换下，她此时穿的还是那件白卫衣，露出一小截牛奶般的脖颈, 是另一种鲜妍的好看。
套房已被工作人员里外清洁过一遍，但不知为何, 空气里仍飘散着绿橘气味, 浅淡的青酸感。
目光从室内收回她背影, 那青酸也由凉渐暖, 从她身上丝丝缕缕地逸散入空气里。
再编织出一张随心脏跳动的网，温柔地困住身后的人。
柯意之指间不自觉用了些力, 将她纤白指节捏出一点浅印。
她回头一笑，安抚地用大拇指点点他的手心。
两人坐在沙发上挑电影。简亭灵用左手拿遥控器，右手仍不放开他的手。像个拿到心爱的玩具，便连睡觉也要抱在怀里的小孩子。
她擅长很多乐器, 左手也比一般人灵活得多，选框熟练地在满屏电影预览海报里穿梭。
正翻着列表, 忽然觉得手心一空。
还没等她可怜巴巴地回过头, 柯意之便将她搂进怀里。
简亭灵脸颊贴在他锁骨上, 像枕着一片玉海。她小心翼翼地用鼻尖蹭蹭他胸膛, 冷香幽微，说不出的好闻。
又仰起头, 也够不着太高的地方, 就亲了亲他的绝美下颌线。
“你想看什么片子？”
她一页页地翻过列表, 经过某张海报时，眼睛忽然亮了亮。
于是柯意之道：“就这部吧。”
“好！”简亭灵很开心，“这部的配乐师特别有名，写过好多神作！之前它上映的时候我就想去看，可惜当时考试周，一直没能抽出时间，最后票都作废了。”
柯意之随口问：“大几的时候？”
“大二。”
“你本来打算去哪儿看？”
“云华影院啊，他家的音响设备最好。”简亭灵说，“怎么了？”
“没事。”柯意之替她按下播放键，“看吧。”
简亭灵兴冲冲看向屏幕，五分钟后泄了气：“为什么……会没有英语字幕……”
她法语真的很一般，只能勉强进行日常交流，根本不够看这种几分钟抛一个典故的文艺片。
此刻房间内蓦地一暗，柯意之关了灯，回来时递给她一罐薄荷苏打水，仍将她拥入怀中。
“没关系。”他温声道，“我给你翻译。”
三个小时的文艺片又绵长又意识流，尽管配乐惊艳，剧情却十分温吞，看得人昏昏欲睡。
整部片子看下来，简亭灵的感受只有三条：音乐真棒，剧情真慢，柯意之法语真好。
电影里的生僻典故不计其数，他却都能引经据典地一一解释给她听。主角对话繁冗，他能在几秒间随口译来，竟也十分信达雅。
看到最后，她昏沉沉的脑袋里只剩下他轻暖微哑的嗓音，一句一句地为她讲述着这个充满异国色彩的故事。
“意之。”她困得睁不开眼，整个人软绵绵地靠在他怀里，“你也太厉害了……”
感觉更喜欢你了。
柯意之扬了扬唇，就像听见了她不好意思说出口的那句话。
“也不算吧。”
他垂眸看她，眸光温沉沉地压下来：“告诉你一件事。”
“？”
简亭灵在他怀里歪歪头。
“我看过这部电影的首映场。”
他轻声道：“就在云华。”
-
泡进温暖的浴缸里时，简亭灵仍在迷迷糊糊地思考一个问题。
她跟柯意之，到底错过了多少年。
没见过的照片，没听到的心意，没能解释清楚的误会。
都被掩埋进时光的罅隙里，渐渐模糊、消散。
一想到他曾承受过多少失落，她就难过得眼眶发酸。
许久也没整理好情绪，索性不再去想。简亭灵赤脚走出浴缸，擦净头发，换上贴身的薄软绸裙。
她看着镜中，自己被氤氲蒸汽熏得微微发红的眼眶。
不想再错过了。
回到主卧，柯意之正坐在书架旁的沙发椅上，手里拿着一本法语书。简亭灵草草望去，只认得出标题写着“战争”、“文明”之类的字样。
夜色自他身后的落地窗流淌而入，将他身形笼罩在一片清冷的孤寂里。
简亭灵恍然发觉，他似乎从来都是一个人。独来独往，孤身处世。
“洗完了？”他抬眸看过来，眸色染上几分温，眼尾泪痣色泽太浅，在灯下看不清楚。
“那，早点休息。”
他合上书，作势起身。
简亭灵未出声，神色是最温软的心动，也是最坚定的决绝。
她一步步走过去，而后一言不发地抱住了他。
她身上的青橘气息被热水熏蒸得滚烫，鲜妍如水蜜桃的脸颊透出淡淡粉红。气息从凝脂般的肌肤逸散出来，隔着薄薄的绸裙，雨雾般笼在他身上。
“意之。”
她轻轻吻上他的唇，眼中涌上薄雾般的泪光。
吻了许多次，才轻声道：“我喜欢你。可我是不是来得太晚了？对不起。”
隔着薄绸，能清晰地感受到他渐趋剧烈的心跳，与沸腾般的体温。
他呼吸沉下几分，似乎有些难耐，喉结轻轻滚了滚。
“道什么歉。”他语调无奈，“不许把我说得这么可怜。”
说着揉了揉她的头发。
“喜欢灵儿，是件很幸福的事情。”
她在他怀里抬起头，双眼湿润地看他，仍是一副很愧疚的样子。
“不信？”
柯意之声线温沉，像在念一首永无结尾的情诗。
“喜欢你帮被欺凌的同学仗义出头，有魄力也有胆量。喜欢你只管自己率性而为，从来不在乎别人的眼光。”
“喜欢你的一呼一吸。喜欢你唱歌。喜欢你在晴雨里聊天、大笑、竖眉毛。”
他笑意里染上几分戏谑，想哄她开心：“喜欢你第一天见到我，就扯我的领带，还让我管你叫学姐。”
简亭灵脸颊蹭地一红：“啊啊啊，别说了。”
柯意之并不觉得她该为这件事尴尬。他觉得初遇那天的她潇洒而率真，每个小动作都无限可爱。
但既然她不愿意提，他也就不再继续这个话题，只道：“所以，别再自责了。”
而后，望进她湿漉漉的双眼，轻声道：
“我们的感情不分彼此，不分先后，永远对等。”
-
夜越来越沉。月光星辰编织成一首小夜曲，温存地倚在简亭灵耳边。
柯意之为她掖好被角，又在她额前落下一枚轻吻。
“很晚了，睡吧。”他道，“明天见。”
简亭灵抓住他的手，双颊红得发烫，有点哑地道：“你，你不……”
不知道该怎么说。
她眼一闭，横下心来：“你不是说，要留下吗？”
“我说的留下，”柯意之说，“是不回套房，睡你隔壁次卧。”
“可是，”简亭灵小声道，“我说的留下，不是这个意思。”
她舔了舔唇，嫣红唇珠上一层水光。纤细而窈窕的身体，在被子里动了动。
柯意之眉心跳了下。
然后伸出手，将她被角又往上掖了掖。
“虽然已经很晚了——”简亭灵偷偷看一眼挂钟，又收回目光，“但等你回国，不就更没有机会了嘛。”
毕竟是顶流级别的巨星，在国外还好，一旦回去，会有多少双眼睛盯着他。
而且，她心里似乎仍然残存了些愧疚感，一时半刻无法消除，幽灵般徘徊在心头。
想要温暖他。
想要温暖那个，总是孑然一身的身影。
似乎，还想要补偿他。
可是，用补偿的心态去做这样的事情，真的好吗？
简亭灵隐约觉得不太对，但许多情绪混杂在一起，让她没有理性去仔细思考这个问题。
少顷，却是柯意之道：“那我问你，你真的想好了吗？”
简亭灵眨眨眼。
想好不想好的……什么算想好？
他又问：“一点都不害怕？”
说着俯下身，和她离得近了些，近得能一根根数清她的睫毛。
在这个距离，她眼中的细微情绪，以及轻颤的眼睫，也全都逃不过他的眼睛。
简亭灵仍想逞强。
忽然，柯意之掀开被角，手指自她锁骨朝下探去，嘴唇贴上她脖颈，轻轻吸吮。
“！”
强大的侵略感铺天盖地般席卷而来，火焰般滚烫，充满了一种蛮横的未知感。
简亭灵身体蓦地一缩，胸口处剧烈起伏，肩膀也微微发起抖。
“太快了，是不是？”
柯意之这才停下动作，嘴唇移到她颊旁，轻轻吻了下，轻得像片落花。
“灵儿还没有准备好。”
男人真的是种很厉害的生物，能在欲念和纯净之间收放自如。
方才的吻如同滚烫烈酒，此时的吻却又复归平息，没有一点攻击感，只有绵长而清浅的喜欢。
简亭灵不得不承认，他说的是真的——他们在一起的时间还不久，原来她并没有做好心理准备。
“可是，”她明白自己心意的同时，也明白了另一件事，“虽然我还不敢……但我还是想，让你留在这里。”
眷恋感在心头翻滚，既然体会到心心相印的幸福感，就不会再愿意，一个人度过孤冷长夜。
柯意之垂眸看她，目露怜惜，轻声道：“好。”
他在她身旁躺下，将她拥入怀中。
灯光尽熄，只留了一盏小夜灯。
“我就在这里陪着你，哪也不去。”
“灵儿，晚安。”