嗩呐一響，不是大喜就是大悲。
三太爺的葬禮，辦的喜慶。
不是慶祝的喜慶，隻是來的人，都遵照著三太爺的話，笑嗬嗬的來，磕頭，笑嗬嗬的離開。
三太爺已經沒有家人了，但村裏的人依舊寫了白禮帳。
三太爺生前都安排好了，若是他的葬禮收了東西，這些東西都捐給村上的小學，給孩子們。
安大伯和安家不少男兒，直接披麻戴孝，送三太爺最後一程。
漫天的紙錢飄灑，村民們吹拉彈唱的送著三太爺。
停棺七日後，三太爺被村民們送著上了山，葬在了早就預留出來的位置上。
直到最後一刻，安寧才知道，原來三太爺的本名叫安墨生。
取筆墨生香之意。
原來三太爺之前，是一位老先生，舞文弄墨的參戰英雄。
三太爺的墓前，安寧盯著那個名字，久久不動。
“小妹，跪了。”
安國慶拉扯著安寧跪下，和周圍的人，送三太爺最後一程。
安寧的額頭，實實在在的觸碰土地，冰涼又粗糙的觸感，讓她回神。
她認識這個名字。
不是在古地球，而是在星際。
星際的人類，保留了很少的文化傳承。
他們沒有論語，詩集，史記等巨作，但凡是文字的信息，都被星際的人珍惜的保留了下來。
到最後，所有能找到的文字知識，被星際以音像錄音的方式保存了下來。
安墨生這個名字，在一篇文章上。
安寧聽過。
“吾輩之人生於微末，長於危難。當自強不息，憾死為國。國之於我，與家無異。國不存，家何在？”
“吾輩之人……”
安寧走在最後一位，回頭望著那座新添土的墳墓，原來她和安家的緣分，在這裏就已經開始了嗎？
一陣微風吹過，一縷青煙盤旋著上升，似乎化作一個安字，最後消失不見。