12月10號，高考第一天。
成年後第一次參與考試，就是高考的方剛同誌很緊張。
但別人看不出來。
因為他身形健碩，麵目沉穩，臉上那塊長疤顯得很不好惹。
本來熱鬧的教室，因為他的進入，陷入沉默幾秒，隨後，大家看著他坐下，再開口的聲音都小許多。
哎呀媽呀，現在老混混都能來考試了！
他們要是聲音大點，會不會被他揍？
一時間，方剛的存在，肅清考場記錄，倒是為監考員省不少事。
——
77年的高考，考生‘魚龍混雜’，相對來說，陪考的家屬也是。
此時縣城高中外，方大炮帶著三個弟弟，找了個避風的地兒，像貓一樣揣著手，排排蹲，耳邊聽著其他人的對話。
“你家啥人考？閨女啊？大著肚子啊，喲，拚。”
“我陪我兒子，沒結婚呢，22，在火柴廠上班……對啊，考上大學，廠裏還發錢。”
“政策好啊！想找個啥媳婦啊？”
“……”
許是方大炮四個小孩太顯眼，陪考家屬在無話題可聊時，終於把目光轉移到他們身上。
有個卷發婦女對上方農清亮雙眸，好奇的問，“孩子，你們陪誰考試來的？”
方農大大方方的，“我媽，我……”
“喲，”卷發婦女打斷，兀自猜測。
“看你們這衣服，是從大隊來的吧？你們媽是知青？”
四兄弟低頭看自己衣服，沒毛病啊，灰撲撲的棉外套。
就是方學因為晚上點煤油燈看書，方蛋蛋因為燒火時饞奶炒菜，兩小孩的衣服上有點補丁罷了。
可惡。
看不起他們。
方大炮站起身，“對啊，知青，咋了。”
卷發婦女用手臂杵杵旁邊同伴，努努嘴。
“聽說之前傳錯消息，說參加高考必須單身，好多下鄉知青立馬哄著家裏那口子去離婚了，哎，這真的考上大學，還不得飛得遠遠地，誰會回大隊啊。”