——
爸爸：
這是我給你寫的第389封信，之前的388封都放在抽屜裏。像小時候被老師表揚了就想迫不及待地告訴你一樣，這麽多年，每當我取得一點進步，我都會給你寫一封信。寫好信，我就會閉著眼睛想，想你會怎麽誇我，怎麽獎勵我，然後照著自己想的，去買雪糕，買漂亮的文具，買紮頭繩，當做是你給的獎勵。
這次是要告訴你，我的一篇論文，不僅登上了國際權威雜誌，還被教授作為重點項目報了上去，審批通過了，我現在可是國家級課題項目的主要負責人了，是不是很厲害？這次就獎勵我一條裙子好不好？說起來，上一次穿的裙子，還是你給我買的。
媽媽決定要來看你，已經好幾個晚上沒睡好了，我們都很擔心，你不願意見她，如果今天沒見上，媽媽下個月還會再來，她膝蓋不好，跑一趟不容易，你再想想，見她一麵吧。不過我想，你們應該見到了，以前你連碗都舍不得讓她洗，現在應該也舍不得讓她白跑一趟，苦等幾個小時吧？
我今天給媽媽化了妝，我覺得很漂亮，你覺得呢？媽媽應該跟你說了重新調查案子的事，這件事也請你再好好考慮，那個人身上不止背了一條人命，配合警察，不僅僅是為了我們的小家，也是為了其他受害人，為了公理和正義，我一直記著你教我的，要做一個善良正直的人。
爸爸，照顧好自己，不用擔心我，我的情況越來越好了，小時候手工課作業你總陪我一起，現在你能不能陪我把這個案子查清楚？
媽媽很想你，我也很想你，林澈給你的酒和茶，媽媽都小心收起來了。夏天快來了，我很想和你一起吃西瓜。
媽媽催我關燈了，爸爸，晚安。
——
沐城一邊擦眼淚，一邊看信，眼淚暈在字上，他手忙腳亂地去擦，快五十歲的人，坐在床邊，張著嘴，哭不出聲音，眼流鼻涕卻流了一臉。