我在夜里穿过四惠桥，四惠桥红墙碧瓦，又高又大，我们说好的每晚都要自南向北穿过它。
大雨刚停，桥上的水一直在滴，我看到张书记湿淋淋地坐在桥下。我喊他，他无动于衷，只好放下自行车走过去。
“尊重我好吗。” 他不想多说一个字。
我只好走开了，张书记的脾气，我是知道的。
第二天早晨阳光明媚，我又穿过四惠桥。
路边的松枝齐刷刷地指向前面，我看到张书记潮乎乎地坐在桥下。我喊他，他无动于衷，只好放下自行车走过去。
一夜之间，雨水滴穿了他的颅骨，他又凉又白，被蚂蚁爬上了肩头。
警察说这是。不是自杀也不是他杀，是。来自自由意志，但是自然死亡的一种。