伴以下组接镜头，出姜小兵画外音。
姜小兵戴着红色学员肩牌坐在南京政治学院的教室里听课。
姜小兵在阅览室用左手抄写《资本论》。
姜小兵在宿舍里写信。
姜小兵穿着夏常服和冬装数次出现在南京街头的同一个邮筒前，朝邮筒里投信。
曹爱珠坐在书桌前拆信、读信、写信。
姜小兵左手用毛笔在宣纸上写八个大字：平时忘我，战时忘死。
曹爱珠在宿舍展开姜小兵的书法作品。
姜小兵和几个学员一起上台从学校领导手里接过红色的毕业证书。
姜小兵（OS）：“南京求学的日子，匆忙而充实。因为少了右手，我必须花费很多的时间学会生活的基本技能。为了让左手能熟练地书写，我把《资本论》抄写了三遍，写坏了十六支钢笔。考试和写情书，要求我必须这么做。后来迷上了书法和绘画，更多是想让爱珠忘掉我是个有残疾的人。谢天谢地，爱珠终于答应做我的右手了。她的这个决定，对我的人生产生了决定性的影响。在去八连上任的路上，看着太湖周边关不胜收的景色，我心里很得意。那时的我是自信到了狂妄的我，根本没有想过带兵之路会走得那么艰难。”