上世纪八十年代中期，看电影的人很多。陈玉柱和一位胖大嫂站在影院入口两侧，认真检票。男男女女，老老少少，都穿着八十年代中期的流行服装拿票进影院。
不同的人群进场叠画。陈玉柱一会儿站左边，一会站右边。梳着大辫子的年轻姑娘刘秦秀经常出现在电影院。陈玉柱骑着永久车在县城和乡村穿行。
陈玉柱（画外音）：“我在电影院负责倒片和检票。检票这个活儿很体面，还有点小权力，想免谁的票就免谁的票，白天又没什么事，我很喜欢。后来，我听到了关于我的传闻，说我在新疆当特种兵，很厉害。有了这种传闻后，连地痞流氓见了我都点头哈腰。那两年，我过得既单纯又快乐。”