顧湘給廣末去買零食的那天很擰巴，他跟銷售員為了找零錢僵持了5分鍾。廣末打給他的電話他也沒接。這個固執的男孩，堅定地拒絕了店員的借口，強調說要麽買16元的東西，找給他4元。要麽一樣都不買。
事實上，他已經計算好了，那4元用來給廣末買一瓶3塊錢的橙汁，給自己買一瓶1塊錢的礦泉水。
最後顧湘拿著20元的紙幣，急匆匆穿過馬路前往另外一家店子，再急匆匆回到馬路這邊時，被一輛出租車撞到，手裏拎著的零食灑了一地。廣末很想在電話裏告訴顧湘，電影快開始了，如果還沒買就別買了。但是她再也沒法做到這麽簡單的小事情。世界竟能如此殘忍，如颶風摧枯拉朽，廣末措手不及。
在顧湘的葬禮上，廣末茫然地像個木偶，她目睹顧湘的父母一再癱坐在地上，哀哀痛哭，隻覺得生命如此無常，令人不知所措。他們沒有遷怒移恨廣末，因為廣末也是間接的受害者，所以同意廣末來參加他們兒子的葬禮。
她低著頭挨到葬禮結束，也不知道是怎麽回到學校的。在廣末度過的剩餘的一個半學期裏，她拿到畢業證和學位證，並且找到工作，沒有人再跟她提起顧湘這個人，哪怕是名字。同學和老師小心翼翼繞開廣末，仿佛她是一口深不見底的井，靠得太近便會掉入漆黑的哀傷中。
當然，也可以從正麵的角度去理解他們。他們隻是不想觸碰別人的傷口，秉持人性之中那微小而溫和的善意。
廣末很孤獨。這種孤獨非比尋常，又難以言喻。於是，她每周都會去看三場電影。每次都盡量選在沒有什麽觀眾的時間段，以及盡量選擇第三排的12號。
顧湘出事的那天，他們也是去看電影，像所有的情侶那樣買了連號座位。然後廣末讓顧湘去買零食。