賣拉麵生意不好，準備結業的老板，改開炒飯店。炒飯店也有很多盤子叉子湯匙要洗，老板給小櫪打電話，小櫪柳暗花明了。
獨自生活的小櫪，嚐試主動給智化打電話，對方已經變成了空號。小櫪也嚐試在這條小吃一條街兜兜轉轉，扇貝花甲章魚丸子炸雞煎包水餃都在，智化不在了。尤其是，他們常常光顧的炒飯店，變成雞排店。這些做小生意的店鋪，總是在交換行當。正是因為那家不炒飯了，所以小櫪服務的拉麵館才改炒飯店的。
但在物價飛漲的年代，人力成本也在漲。炒飯師傅提出漲工資，老板不答應，師傅就罷工了。
老板一咬牙親自上陣，遺憾的是，他就是炒不出師傅那個味道。熱門到冷清，隻是轉瞬間。
那天晚上，小櫪戴著膠手套洗完所有的盤子湯匙叉子，炒飯店就隻剩她一個人了。絕望的老板負氣撇下店子，回家睡覺了。廚房那些材料們，在鍋子旁邊出師未捷，空悲切。
燈火通明空餘一人的店子很安靜，小櫪很餓，想吃東西。她決定給自己炒一個飯。開火，倒油，加熱，將那些洋蔥蒜片薑末豆豉紅椒青椒爆香，挖一大勺隔夜飯，挑入五香粉，拍開壓散，翻炒攪拌，攪拌翻炒。鍋子裏五色斑斕，沸騰熱鬧。雙手忙碌，沉默不語的大櫟，在那一刻想起了周星馳。
食神周星馳隻一味黯然銷魂飯，打敗了佛跳牆。饑腸轆轆的大櫟沒有火雲掌手心煎蛋，她隻會將炒飯扒開，在最中央再倒下一點芝麻香油，澆下蛋液，撒下蘑菇香腸丁。
炒飯初熟，香氣沁人心脾。深夜，嗅到香味而停步的男孩說，他要一份打包打走。這是今天的最後一個顧客，她沒能拒絕。小櫪一聲不吭把炒飯一分為二，裝好給男孩，剩下的自己吃。
不知道從什麽時候開始，這世界如此沉痛寂寥，飯會黯然銷魂，那炒飯的鐵鍋想必也明白寂寞。