屬於我們最好的時光

4 ◇

字體:16+-

在黑石渴望通往大師的路上,充滿了模仿。李央厭惡的名單也不斷隨之拉長,神經質的荒木經惟,壓抑抵死的法斯賓德,古裏古怪的達利……她不喜歡那些外國人,害她總是一絲不掛地對著鏡頭。

唯一的例外是個叫瓦爾達的老太婆,拍的東西有種難以言喻的綿軟悱惻。一堆土豆裏,露出一張笑臉;碎石頭堆疊出墳墓,上麵開了幾朵小花。這些讓李央想起自己被洪水覆蓋的故鄉和死掉的親人。

她署在雜誌上的攝影人物名,起初叫雲夢,到了上海,變成喬莉。然後她又去了西藏,再回北京,改叫澤蘭。像所有改頭換麵的女明星一樣,改名換姓的央澤蘭,更容易引發雪域朝聖的空靈聯想。

她是一件優美的道具,黑石根據不同的潮流為她命名,換來名氣和錢。

黑石去拍別的模特時,李央在租的房子裏專心洗碗,抬起頭時,她看著玻璃窗裏自己的影子,愣了幾秒,不知不覺,她去過許多地方,不知不覺,十年過去了。

她用手指沾水,在玻璃上寫出歪歪斜斜的兩個字,李央。

簡單,平凡,符合她這樣讀書差,字也寫得不好的女生,隻念完高中,就跟著她仰慕的男生走了。離開故鄉時,男孩對她說:“我是你生命中的黑石,閃耀著與眾不同的光芒。”

這種透骨入心的自戀文藝腔,曾經讓還是少女的她歡喜戰栗,仿佛自身從此傳奇,脫離生活的塵垢,去過最好的生活。