（一）
山裏的晨光來得早，林子裏的鳥一叫，一天便開始了。
鐮刀、水壺、背包，護林員的三件法寶。出發前全隊都會將這些打點妥當，而後一字排開，等著李姐起鍋挨個發幹糧。
秦煜看了看時間，環顧四周，離出發隻有十分鍾了，沒見程央。
房門緊閉，想必還沒起床。
“哥，一會兒你幫我領上，我去叫一下程央姐。”
毛猴往隊伍外走，秦煜一把從身後拽住了他：“她不是孩子，用不著你奶，來了就走，不來更好。
話音剛落，廚房門“咣當”一聲開了。
“來，大家的幹糧。”
說話的人正是程央。此時她正握著一雙大竹筷熟練地幫著李姐給大家分裝晾至微涼的饅頭，一個食袋兩個，沒亂塞，特意並列著夾放成不易被擠壓的形狀。
“你的。”隊員們一個個領，輪到秦煜時，她笑著將寫著“秦”字的那隻食袋遞給他，剛才的話她聽到了，卻像沒聽到一樣。
秦煜接過食袋塞進包裏，微眯著眼睛，打量她。
高高紮起的馬尾，略微補了補眉毛卻沒有化妝，一身修身合體的軍綠色工裝服，腰上依次係著伸縮的登山杖、掛繩和工具刀，褲腿跟自己一樣緊緊地束在了厚實的皮靴裏，一水兒裝扮下來，比護林隊的還像護林隊。
“程央姐，你這身太讚了！”
毛猴還在長身體，當時隊裏製工裝的時候為了方便特意給他放大了一個碼，他年輕，算不上講究也終究在乎衣服肥大不好看，如今見了程央的，兩隻眼睛都放光了。
“喜歡？下次買一身送你。”
她說這話是真心的，毛猴卻隻能在旁邊打哈哈。
秦煜朝著她衣服上的LOGO掃了一眼，好家夥，兩三年工資泡了湯。
“走了！”秦煜喊了一聲，跨開步子朝山裏走去。
沉堰林場包含12萬畝次生林，按照隊伍駐地不同劃分為三個轄區，張隊所帶的隊伍平均年紀最輕，轄區最廣，因此巡視的距離也最長。