章钊睁开了双眼，时间是2017年9月8日晚上11点。夜深人静，房间关着灯，一抹月光斜照在墙壁上，像是来自异世界的钟摆。
很多个没有睡意的夜晚，章钊总会在玩累了手机之后，盯着这抹月光胡思乱想，脑袋里上演了各种故事，这些故事大多有着相同的开头——一个神秘人突然翻窗进来，说他就是被命运选中的少年，世界即将毁灭，没时间解释了，赶紧上车。然后章钊头发一甩，大手一挥：“带路！”
今晚的章钊不再想入非非，梦想已然照进现实。
想到这儿，男孩的胃不由得一阵紧缩，耳边一阵“嗡嗡嗡”的白噪音。他蹑手蹑脚地掀开被子，翻身下床，生怕弄出一丁点响动。
三年前，章钊的父母开了一家夜宵店，生意不错。最近店子在搞装修，全年无休的小两口总算能歇上一阵，章钊也不用再去店里帮忙到凌晨。恰好章妈这几天又在朋友圈里刷到一篇名叫《早睡的八大奇迹》的热门文章，每天睡得特别早，简直是天赐良机。
章钊以最快的速度穿好衣服，从床底下翻出早就收拾齐全的牛仔背包，他犹豫了两秒，将枕头底下的Switch也塞进背包。
章钊打开电脑，点开一个Word文档，里面是一封几百字的信，大意为：爸爸妈妈，我要离家一阵子，今后的人生由我自己做主。你们不用担心我，也别来找我，我不会有事的，快的话一年半载，慢点的话两三年，总之等我学成归来后，你们就什么都明白了。
章钊最后瞄了一眼电子信，几乎可以想象明天一大早老妈看到信后崩溃的尖叫声，他有点儿想笑，又有点儿难过，然而他心意已决，说什么也不会再回头。他轻轻跳上书桌，打开了窗户。
昨晚星城降下一场恐怖的红雨，整座城市犹如迎来了末日，一时间人心惶惶。本地新闻还上了微博热搜。此刻，章钊从9层楼的窗口往外眺望，这座城市早已回归了往昔的平静，夜风徐徐吹来，带着初秋的凉意，章钊深吸一口气，跳了下去。
夜色下，一个敏捷的身影在小区楼的空调板上来回跳跃，如同武侠电影中飞檐走壁的刺客，眨眼间就安稳落地。章钊最后抬头看了一眼9层楼的窗户，在心里说了声再见。
深夜的马路上车辆稀少，排列整齐的路灯低头沉默，落寞的光圈笼罩着路面，一直延伸到尽头。
章钊头戴一顶鸭舌帽，握紧背包肩带，脚步一点点加快，不一会儿，他情不自禁地跑起来，最后是奋力狂奔。热血在他体内翻涌，壮烈的音乐似乎也响起了，前方就是光，是希望，是崭新的未来，等着我，我马上——
“猴子！”
章钊脚底一滑差点摔倒，他惊魂未定地回过头，旁边的网吧门口正站着四个男生，人手一瓶功能饮料。
四人都是章钊的高中同学，为首的男生名叫余凯，“猴子”这个外号就是拜他所赐。余凯笑嘻嘻地冲上来，一把勒住章钊的脖子。余凯高大结实，相比之下，弱不禁风的章钊像一株柔弱的小白杨，被他粗壮的手臂压弯了腰。
“啊疼疼疼疼……凯哥饶命！”章钊赶紧示弱。
余凯松开章钊，拍了一下他的脑袋，看似心情不错：“真是巧了！我们正要去找你！”
“找我？干吗？”章钊挠了挠头。
“游戏五黑差个人，这不就想到你了吗？”
章钊心说得了吧，我技术那么菜，哪次不是众人嫌？你们躲着我还来不及。果然，余凯贼贼地笑起来：“走，先去你家吃点东西，回头哥请你上通宵。”
这是余凯的老套路了，每次都会呼朋引伴去章钊家吃免费夜宵，不说别的，光是麻辣小龙虾就能消灭十几斤，一顿下来按成本价算都要大两百块钱。作为补偿，余凯会请章钊玩通宵，一次通宵网费才十二块，傻子都知道不划算。
章钊的爸爸心大，不计较，管账的妈妈可不傻，好几次都拐弯抹角地暗示儿子，以后别老把同学往家里带。章钊不是听不懂，他也有难言之隐：要不是看在免费夜宵的分上，余凯一伙人才懒得搭理他，更不可能带他玩。
“凯哥，这几天店里在搞装修，下次呗。”章钊赔着笑脸。
“少来！”余凯不信，再次勒住章钊的脖子，嘴里一股烟味，“就你家那店还搞装修呢，我看找个漂亮服务员才是正经事……”
章钊的笑容僵住，他甩开余凯的胳膊。
余凯愣了一下，显然没料到向来没脸没皮的章钊会起这么大反应。他讪讪地笑了笑：“开个玩笑嘛，你这人真没劲。”
玩笑？
嗬，去你的玩笑。
章钊冷冷地看着余凯，不愉快的回忆顿时冒出来：上个月五人一起在网吧上通宵，他们四个人玩得热火朝天，章钊被晾在一旁打人机。由于太过无聊，后半夜章钊迷迷糊糊地睡着了，但很快他就被一阵笑声吵醒，还没来得及睁开眼睛，就听到余凯刻意压低的声音：“说真的，他妈第一次端着菜出来时，我差点吐了。”
“还黄大姐夜宵店呢，这不宣传欺诈吗？那张脸叫黄大婶都是抬举了。”
“长成那样就别出来吓人了，也不怕影响生意……”
章钊很想跳起来将余凯暴揍一顿，可最终他只是假装睡觉翻身不小心从椅子上摔下来，打断了同学们的谈话，然后大家一起幸灾乐祸：“睡觉都能摔，这个傻子哈哈哈……”
——傻子。
不知什么时候，这成了章钊的专属标签。但这不能怨别人，路是章钊自己选的。每当感觉到自己跟大家格格不入时，每当在同学的眼神中察觉到若有若无的嫌弃时，章钊就会下意识地抓住唯一的救命稻草：耍宝。然后同学们就会开怀大笑，所有因他而起的尴尬和不快都烟消云散。
起初被人嘲笑，章钊心里也很不是滋味，但久而久之便习惯了。对这事，他有一套自己的看法。就拿玩狼人杀来说，有人是洞悉一切的预言家；有人是救死扶伤的女巫；有人是行使正义的猎人；有人是危险嗜血的狼王；有人是任人宰割的平民。而作为平民，天一亮发现自己“死”了，只能露出一副无辜又迷茫的表情。
章钊就是那个平民，他一直演得很好。不管同学们叫他“傻子”“笨蛋”还是“蠢货”都没关系，他甚至可以安慰自己这是对他高超演技的称赞，对他在小圈子中的地位的肯定，但谁也别想欺负老妈。
章钊的老妈年轻时虽算不上美女，却也温柔贤淑、小家碧玉，追求者不在少数。后来因为一场高烧引发急性肺炎，药物治疗时体重暴增，一下从45公斤变成了65公斤，更糟的是，那场高烧不可逆地烧坏了她脑袋里的某些神经，她无法很好地控制面部肌肉，只能永远歪着嘴巴，几分钟不擦嘴，口水就会顺着嘴角流出来，像电视剧中常见的弱智。
“喂，你不会真生气了吧？”余凯被章钊的眼神搞得不自在，他倒不是怕这小子，只是单纯的不想翻脸。毕竟同学一场，抬头不见低头见的，况且章钊既是大家的“快乐源泉”，又是大家的“免费夜宵食堂”，多划算一朋友啊。
章钊对此一清二楚，他捏紧了拳头：是时候给他点颜色瞧瞧了！这个自以为是、狂妄自大的蠢货。快说啊，说他的鼻孔大得像河马的鼻孔，这句话你早就想说了吧！反正从今以后你俩之间也不会再有任何瓜葛，没什么好怕的。如果他要揍你，你也不用怕，你有异能啊，你不用再隐藏了。
“当然生气啊！”章钊嬉皮笑脸地说，“一个服务员怎么够？至少要三个！一个穿兔女郎装，一个穿女仆装，还有一个穿机甲服，这样才带感嘛！”
短暂的沉默后，深夜的街头爆发出一阵欢笑。
余凯也松了口气：“哈哈哈！走，我们上网去。”
“不了，凯哥，我还有点事。”
“这个点了还能有啥事？”余凯问。
“啊那个……我小叔住院了。”章钊拍了拍背后的背包，“我给他送些衣服过去。”
“行，那明天学校见。”余凯求之不得，生怕自己客套一下他会真的答应。四个男生有说有笑地走进了网吧，章钊愣在原地，只想狠狠给自己两耳光，都是要去拯救世界的人了，怎么还是这么没出息！
章钊揉揉鼻子，继续赶路，他拿出手机，在QQ的特别分组栏里找到唯一的头像，是一只可爱的熊本熊，网名叫“还想长高的CC”。上个月是“要减肥的CC”，上上个月是“再不惹爸生气的CC”……名字总是随着生活情况而改变，唯独个性签名从未变过：我的意中人是个盖世英雄。
章钊知道，这是《大话西游》的经典台词，还有后半句——“有一天他会踩着七色云彩来娶我”。但不知为何，陈诗诗没写上去。
章钊见头像还亮着，忍不住发了条信息：还没睡？
对方没有回复，章钊意料之中地咂咂嘴，将手机放回了口袋。
很快，章钊来到了母校常青路小学。
一年前，这所小学跟另一所小学合并，上百名小学生浩浩****地去了新校区，被遗弃的老校区转眼就落败了。空****的教学楼，幽静的操场，长满常青藤的国旗台，有气无力的生了锈的铁门，它们像一群风烛残年的老人，坦然地等待着拆迁队来终结这一切。
离约定的时间还有半小时，为了缓解紧张，章钊在操场上绕起了圈。月光皎洁，脚下的炭渣跑道发出干脆面被挤压时的细碎声响，迎面而来的微风里夹杂着草木枯萎的荒凉味道，耳边似乎又响起了熟悉的广播体操音乐。
“预备，原地踏步——走！”章钊哼了小调，手也跟着摆起来，“第一节伸展运动，一二三四，二二三四，三二三四……”
做到第二节扩胸运动时，章钊索然无味地停下，他穿过操场，来到母校的北校门，大家更习惯叫它“后门”。母校的后门紧贴着一条清澈的小河，出来就是一座石板桥，那会儿很多同学都喜欢从后门回家，有些同学会去河里抓螃蟹，有些同学则沿着河对面的废弃铁路一直走，到尽头的小竹林去探险，章钊也去过一次小竹林，但并不是什么愉快的回忆。
石桥比记忆中的要小上许多，怎么看都像一座大型玩具桥，曾经清澈见底的河水如今也成了一条臭水沟。章钊站在桥上，离家出走时的兴奋慢慢冷却，更多的是紧张与不安。章钊看了一下时间，离约定时间还有五分钟。手机就在这时闪烁了一下，是“还想长高的CC”回消息了——
还想长高的CC 2017/9/8 下午 11:55:46
刚洗澡去了，才看到。怎么啦，有事？
隔壁班老李 2017/9/8 下午 11:56:03
没啥事，睡不着，随便聊聊？
还想长高的CC 2017/9/8 下午 11:56:32
今天不行，明天学校组织去爬山，得早点睡。
隔壁班老李 2017/9/8 下午 11:57:01
哇，贵校福利真好！
还想长高的CC 2017/9/8 下午 11:58:42
算了吧！要跟家长一块儿去！徒步登山，还要在山顶搭帐篷过夜！真不知道是哪个魔鬼想出来的！
隔壁班老李 2017/9/8 下午 11:59:05
那也比上课强啊。
还想长高的CC 2017/9/8 下午 11:59:15
没出息！活该一辈子学渣！不说啦，姐要睡了。晚安。
章钊愣了一下，他刚鼓起勇气把“其实我有事跟你说”发送出去，熊本熊的头像便暗了。章钊说不上失落还是庆幸，他收回手机，一抬头就被身旁的人影吓了一跳。
“啊——你你你……什么时候来的？一点声音都没有！”
“是你聊得太投入了。”男人高出章钊半截，身穿环卫工的土黄色制服，帽檐压得很低，眼睛隐藏在栗色刘海之下，隐约露出半张脸。
由于隔得很近，章钊能看出对方的皮肤很好，是那种男明星拍洗面奶广告时才有的光滑质感，他的鼻梁挺拔，鼻头精致，薄唇的线条很性感，看上去像亚欧混血，还是混得非常成功的那种。
男人没有敌意，但章钊还是紧张得直咽口水。他看了一眼手机，晚上12点整，真是准时得可怕。
“你就是那个……异能团的人？”
“对。”
“哦哦，你好……”章钊赶忙在裤子上擦了擦手心的汗，朝男人伸出手，“我叫章钊。”
“我知道。”男人没有伸手，保持着很官方的微笑，“章钊，星城本地人，十七岁，目前就读市一中2年级体育班，跳高特长生，去年破了全市青少年跳高纪录。父母经营着一家叫‘黄大姐夜宵店’的餐饮店，招牌菜是麻辣小龙虾、手撕鸡、秘制羊肉火锅，上个月营业执照过期，补办执照的同时顺便进行翻新装修，装修风格是……”
“行了行了！”章钊有些尴尬，“你们也查得太清楚了吧？”
“我们可是正规的官方异能组织，不是什么问题少年收容所，相关的背景资料必须查清楚。”
章钊基本已经相信眼前的男人了，不过他还是谨慎地试探道：“这么说，你也有异能？”
“当然。”
“让我见识见识。”
男人举起右手，修长的食指上燃起了一团火焰，他摊开手掌，手指上的火焰像一条有生命的细蛇，飞快地流动到了掌心，并在快速旋转中变成一个炫目的火球，跳跃的光线照亮了章钊瞠目结舌的脸庞。
男人一挥手，火球化为漫天的火星消失不见。
“我去，这招厉害!”
“小意思。”对方朝章钊伸出手，“现在我要没收你的手机。”
章钊“哦”了一声，刚想把手机掏出来，却惊讶地发现手机已经在对方手上，男人拿着他的手机晃了两下，往河里一扔。
“喂！”章钊差点跟着跳下去，“不是吧！就这么扔啦？”
“这是规定。”
“这也太严格了吧？你们组织不放假的吗？中秋国庆什么的就算不能回家总可以给父母打个电话吧，没手机多不方便啊。”
“你想不想成为真正的异能者？”对方冷冷地问道。
章钊一愣：“想啊……”
“你想不想惩奸除恶、伸张正义、维护世界和平？”
“想……”章钊心说老兄您也不小了怎么还跟我一样“中二”呀？
“那你想不想危险来临时能把心爱的女人搂在怀中，告诉她‘别怕，天塌下来有我顶着’？”
“当然想啊！”一提到这个章钊就热血沸腾。
“以你现在的情况，也只能想一想。”
“喂，这话有点伤人……”
“章钊！”男人突然高声道。
“到！”章钊本能地立正。
“你以为我们龙凤九天异能团是少年宫培训班吗？想来就来，想走就走？无规矩不成方圆！没有钢铁般的意志和决心，是不可能成为英雄的！一个人想要改变自己的命运，就必须先斩断过去！”尽管男人穿着一套寒酸的环卫工制服，但并不妨碍他发言时的磅礴气势。
男人转过身，恨铁不成钢地叹了口气：“现在的年轻人啊，真是一届不如一届。”
“老师……”
“叫老大。”
“老大，我知道错了！我包里还有个Switch，您看要不要一起扔了？”
“不用了。”男人手一扬，“跟我来。”