章釗睜開了雙眼，時間是2017年9月8日晚上11點。夜深人靜，房間關著燈，一抹月光斜照在牆壁上，像是來自異世界的鍾擺。
很多個沒有睡意的夜晚，章釗總會在玩累了手機之後，盯著這抹月光胡思亂想，腦袋裏上演了各種故事，這些故事大多有著相同的開頭——一個神秘人突然翻窗進來，說他就是被命運選中的少年，世界即將毀滅，沒時間解釋了，趕緊上車。然後章釗頭發一甩，大手一揮：“帶路！”
今晚的章釗不再想入非非，夢想已然照進現實。
想到這兒，男孩的胃不由得一陣緊縮，耳邊一陣“嗡嗡嗡”的白噪音。他躡手躡腳地掀開被子，翻身下床，生怕弄出一丁點響動。
三年前，章釗的父母開了一家夜宵店，生意不錯。最近店子在搞裝修，全年無休的小兩口總算能歇上一陣，章釗也不用再去店裏幫忙到淩晨。恰好章媽這幾天又在朋友圈裏刷到一篇名叫《早睡的八大奇跡》的熱門文章，每天睡得特別早，簡直是天賜良機。
章釗以最快的速度穿好衣服，從床底下翻出早就收拾齊全的牛仔背包，他猶豫了兩秒，將枕頭底下的Switch也塞進背包。
章釗打開電腦，點開一個Word文檔，裏麵是一封幾百字的信，大意為：爸爸媽媽，我要離家一陣子，今後的人生由我自己做主。你們不用擔心我，也別來找我，我不會有事的，快的話一年半載，慢點的話兩三年，總之等我學成歸來後，你們就什麽都明白了。
章釗最後瞄了一眼電子信，幾乎可以想象明天一大早老媽看到信後崩潰的尖叫聲，他有點兒想笑，又有點兒難過，然而他心意已決，說什麽也不會再回頭。他輕輕跳上書桌，打開了窗戶。
昨晚星城降下一場恐怖的紅雨，整座城市猶如迎來了末日，一時間人心惶惶。本地新聞還上了微博熱搜。此刻，章釗從9層樓的窗口往外眺望，這座城市早已回歸了往昔的平靜，夜風徐徐吹來，帶著初秋的涼意，章釗深吸一口氣，跳了下去。