01.
离S市马拉松开始还有一个月。
童彤开始了紧锣密鼓的锻炼。
路昭和夏惟尔在一个学校，她们就在自己学校的体育场每天夜跑，童彤本来以为自己会独自一个人练习，没想到白羡每天早晚都会来陪她跑步，毕竟他也报名了这次马拉松。
童彤每天累得宛若一条老狗，头沾枕头就睡，根本没力气跑去网咖打游戏，早点晚餐几乎被白羡承包了，三餐饮食都规律了起来。
如此一来，这一个月里，她的生活习惯相当健康，胃也很少痛过了。
她的精神状态也特别饱满，每天在朋友圈里跑步打卡，路昭和夏惟尔也是斗志满满，她每次都会给她们点赞，或者在朋友圈下评论一句“姐妹加油”。
三个人甚至将微信群名改成了“跑道上的女皇”。
每天在群里分享自己跑步时见到的绝美风景，今天跑一万米又花了多长时间等等正能量满满的话题。
就这么斗志昂扬地过了一个月，S市马拉松长跑比赛，终于来临了。
童彤穿着运动服，胸前别着号码牌，站在初春的寒风中，感觉自己就是个大傻瓜。
难怪她的号码牌都是“250”呢，这不是**裸的讽刺，是什么？
路昭和夏惟尔穿得花里胡哨地站在她身边，脖子上挂着口哨，手上拿着花环，还抱着块纸板。
上面写着“童彤女皇无敌”。
是的，这两个女人，欺骗了单纯的她，说好一起参加马拉松，事实上跑的只有她，她们只是在起点为她应援，然后舒舒服服打个车到终点，迎接跑到断气的她。
童彤冷脸直视前方。
路昭笑嘻嘻地搡了她一把：“哎呀，不要生气嘛，哈哈哈，快要开始了，咱们合照一张啊，留个纪念。”
童彤只吐出一个字——
“滚。”
夏惟尔打开了专门带来的单反相机。
路昭挽着童彤的胳膊，夏惟尔将手搭在童彤的肩膀上，不顾她的反抗，强硬地拍了一张合照。
合照里，路昭和夏惟尔两个女人妆容精致，笑靥如花，而童彤一张素脸朝天，仇视着镜头，不仅满脸杀气，还挤出了一对滑稽的斗鸡眼。
童彤看了照片，感觉更生气了。
就在她鼓着腮帮子独自生闷气的时候，路昭突然道：“哎呀，白羡来了。”
童彤一怔，回头看去，白羡穿着一身白色运动服，正迈着长腿缓缓地走来。
他的五官干净分明，皮肤白净，实在是很适合白色，在日光下缓缓走来的样子，惊艳到让童彤移不开眼睛。
她一时之间都忘了生气。
路昭搭着她的肩膀，狡黠一笑：“我们虽然不跑，但有他陪着你呢，亲爱的童彤同学，你就不要生气啦。”
童彤拂开她的手。
“滚。”
路昭：“……”
“砰”的一声枪响，参赛者陆陆续续出发。
白羡就跟在童彤旁边，像之前无数次练习时一样，陪她一起跑着。
童彤忽然放慢了脚步，想跑到他身后，仔细看看他。
然而白羡很快发觉了，又故意地放慢脚步，和她齐平。
童彤无奈地笑了笑。
他之前叮嘱过她很多次，跑步时不能说话，但她现在忍不住叫了声他的名字。
白羡侧目看来，眼底都是不赞同。
童彤笑了笑，简短道：“跑到终点，我有话和你说。”
说完，她就跑到前面去了。
没过多久，余光之中，又出现一道白色身影，锲而不舍地跟在她旁边。
童彤又忍不住弯了嘴角。
她调整了下稍微有些凌乱的呼吸，抬头看了看四周的风景。
马拉松比赛的路线是经过精心规划了的，选的是S市空气最清新的一条路线。
从起点省政府南到杏花公园，共经过十二条路，现在他们跑的这条芙蓉北路，是号称S市的最美马路。
两侧栽种着枝叶密密匝匝的香樟树，初春早晨的阳光投射下来，造成一种奇妙的丁达尔效应，各种浮尘在橘红色的光线下上下浮动，真的是美极了。
童彤忽然觉得马拉松比赛的意义并不在于夺得冠军了，她慢慢地跑，跑累了就和白羡停下来歇息会儿，看看花看看草，接着又继续往前跑。
终于到了快接近终点的时候，她也满头是汗了。
白羡也没好到哪里去，他的短发已经被汗水打湿，童彤甚至能清楚地听到他胸腔中发出的粗喘声。
喉咙里像卡着一块烧得通红的炭，童彤咽了咽根本不存在的口水，忍着极其不舒服的感觉，拍了拍他的肩膀。
他朝她看来。
童彤向上指了指。
他抬头一看，是一块路牌——
中意一路。
白羡感觉自己心脏猛地跳了一下。
随后跑在他身边的那个人，从运动服口袋里，掏出了一个东西，递到了他的手里。
白羡张开手心一看，险些左脚绊到右脚摔一跤。
那是一颗用纸折的，鲜红的爱心。
02.
亲爱的白羡：
你好。
我是你以前隔壁家的小孩儿。
原谅我已经忘记第一次见到你的情形，我的记性一向不好，所以学习成绩很烂，因此总被妈妈骂。
但我记得对你的最初印象。
你站在阿姨身边，乖乖的，不说话，像我床头的洋娃娃。妈妈说你是世界上最聪明的小孩儿，我却不以为然，因为觉得你连话都不会说，肯定是个笨蛋。
再次对你有印象，是路昭看上了你。她一整天都在不停地跟我说，你长得很好看。我有点烦，也有点好奇，你真的很好看吗？为什么我以前没有发现？
后来，你家搬走了。
我们过了很多年，才再次见面。
我承认路昭是正确的，你长得是真的很好看。
路昭还说过，我是榆木脑袋，天生少了一窍。
虽然我很气愤，但她的话或许有几分道理。
因为我花了相当长一段时间，才弄明白对你的感觉。
很抱歉除夕夜里对你的伤害，是我反应太过迟钝，如果给我一次重来的机会，我想我会拉住你的衣袖，不让你离开。
亲爱的白羡，你是我曾经的邻居，假想的仇敌，挚友的初恋（虽然是单相思），现在，我提议，让我们从这些简单无趣的关系中脱离出来，发展成一段共享彼此灵魂与肉体的亲密关系。
最后，我想对你说——
亲爱的，其实谁先动心不要紧，只要最后我们在一起。
童彤
路昭和夏惟尔一把架住跑到虚脱的童彤，递水擦汗，忙个不停。
忽然，路昭反应过来。
她问：“白羡呢？”
童彤摇了摇头，说不出话来。
路昭脸色一变：“不会跑到半路昏倒了吧？”
童彤急得手忙脚乱，想赶紧去找负责人，却被夏惟尔扯了扯衣袖。
抬头一看，白羡正撑着膝盖，慢慢地走过来，手上似乎捏着一张鲜红的纸。
紧接着，他走路的速度越来越快，到最后甚至跑了起来，撞到了几个人，引起人群中一阵惊呼。
他流着汗，喘着粗气，像是用尽了这一生的力气，跑到童彤身前，在路昭和夏惟尔诧异的目光下，将她一把揽入怀里。
然后他低下头，在她耳边轻声道——
“我同意。”
番外 隔壁家那个小孩儿
隔壁家，很吵闹。
每当白羡翻开琴盖，或打开一本书，隔壁总传来大喊大叫。
日子久了，他甚至可以通过喊叫的内容及语气，推断出隔壁家此时正在爆发什么世界大战。
如果苗阿姨一开始的语气是舒缓的，后来变得越来越狂躁，那一定是她正在指导童彤写作业，如果一开始就如狂风过境的话，那一定是童彤这次考试又考砸了，而童彤总会振振有词地反驳她妈妈。
白羡在心底轻嗤一声，还挺能言善辩的，只不过……
果然，三秒之后，他听到了隔壁传来的尖叫哭号声。
他一直都认为，童彤只是吵闹了一点儿，但现在……
他看着自己手上的那封粉色信件，陷入了沉思。
这封信自递给他以来，时间已经过去了一个多月，已是寒假。
那个女孩儿不仅吵闹，如今还让他头疼。
这种信件，他不是没有收到过，闻名一中的忧郁王子，收到的信可以一箩筐一箩筐地扔。
但从来没有一封信，让他好像收到一个烫手山芋般，殚精竭虑了一个多月，都还没想好怎么去处理它。
他把这归为不想伤到童彤的面子。
毕竟大家是邻居，低头不见抬头见的，太无情的话，到时候见了尴尬。
不过，他每天准时出门，而童彤总是挨到最后一分钟才匆匆出门，放学的时候，童彤也总是绕路走，到了休息日，他喜欢宅在家，而童彤却是逮着空儿就往外跑，认真说起来，两人碰面的次数真的不多。
只是他脑子里就是有这么一个神奇的观念，童彤不像别的女生，就算要拒绝，也不能说得太狠。
年少无知的他不懂得，当一个男生，私自将一个女生划分在芸芸众生之外，在他的眼里，她不是最可爱的、最漂亮的，而是最特别的——这不是喜欢是什么？
当时的他并没有意识到这个问题，他绞尽脑汁地想着拒绝童彤的方法，一拖就拖到了除夕那天。
他爸妈在闲话家常，而他坐在客厅沙发上，思考着要拿抽屉里那封信怎么办。
直到，他的耳朵捕捉到了“隔壁家”三个字。
他一个激灵，回过神来，问道：“隔壁家怎么了？”
他妈妈有些惊奇，自己一向不爱说话的儿子，怎么忽然对这种无聊话题感兴趣。
她道：“我和你爸爸正在考虑搬家的事。你现在初三了，马上就要升高中，隔壁家有点吵，我看你总是被吵得不能专心看书。”
“我没有。”白羡下意识地皱眉反驳。
他妈妈微笑不语，以为是白羡不肯承认自己分心了的事实，这孩子有点完美主义。
白羡坐在沙发里，越想越烦躁，连空气都沉闷得让人透不过气来。
他走回自己房间，穿上大衣，又打开抽屉，拿出了那封信，随后走出家门。
他妈妈在他后面追问：“去哪儿啊？”
他头都不回地道：“出去透透气。”
将门关上，他深深地吸了一口冷空气。
他要去找童彤，不是去她家，他知道她在哪里。
每年除夕夜，她都会躲去一个地方，避开她妈妈无止境的唠叨。
有一次，他偷偷跟去过。
她就在巷子尽头那个三岔路口，蹲在一处矮墙下，低头摆弄着手上的仙女棒。
而他数次犹疑不定，想要上前，或许和她打个招呼，或许问她一声，一个人在这里做什么。
他妈妈其实错了。
他一点也不嫌弃童彤家的吵闹。
他是在嫉妒。
很有趣不是吗？
一个小孩儿，想方设法地骗她妈妈在成绩单上签字，和她凶悍的妈妈斗智斗勇，她爸爸是个和事佬，拦了这个拦那个，但最后总会成个夹心饼干，两头受气，成为母女俩之间战争的牺牲品。
他一边翻着手里的书，听着隔壁家的鸡飞狗跳，总会控制不住地笑出声来。
这是一个与他家截然相反的家庭，他爸爸每天迎来送往，喝浓茶打官腔，他妈妈给他立一堆规矩，上什么高中，学什么特长，每件事都给他安排好。
而童彤的妈妈是个市井妇女，爸爸是个安于现状的中年男人，两口子经营着一家卤味店，文化水平不高，虽然也希望自己孩子出人头地，但他们家的家训是“成绩可以不好，但要有礼貌”。
这是一个温暖、充满爱意的家庭。
他其实心中无比向往，但最后总是由于种种原因，迈不出脚。
寒风袭面而来，他来到矮墙之下，看到童彤哆嗦着扣上了自己羽绒服的帽子。
“童彤？”
他终于叫出了那个名字。
地上蹲着的那个女孩儿回过头，看见是他，面上闪过一丝诧异，随即站起身来，看着他，一双眼睛黑漆漆的，像是在说，找她什么事。
白羡的喉头哽了哽，他自己也不知道要说什么，最后居然憋出一句“好好学习”。
他看见她微微睁大了眼，似乎是不太明白他为什么突然说这句话。
白羡突然不紧张了，他甚至在她面前笑了笑。
“你好好学习。”
他再次说道。
这也是他少年时期对童彤说的最后一句话。
新年过后，他家很快搬去了S市。
粉红信件被他妥善地藏在了新家自己卧室的抽屉里，纸张有些褶皱，是那天除夕夜里被他的手指捏的，但之后又被他细心地一丝丝地抹平了。
他有时候打开抽屉拿东西，看到那封信，总会忍不住想，童彤能够明白他的意思吗？
他希望她能好好学习，将来或许他们能上一个大学，到时候他就能……
就能怎样呢？
他也不知道。
因为他就只敢想到这里。