熱，悶熱。
焦灼感從皮膚蔓延到心髒，每個毛孔都被熱流灼燒，我躲在窗簾後，盯著樓下的程嶸。
放完狠話之後又幡然悔悟，他如同找不著家的狗，襤褸又可憐，蹲守在我們家並沒有樹蔭的小區空地裏。正午的太陽毒辣得很，他維持著仰著脖子看我窗戶的姿勢已經很久了。
執拗得像個得不到回應就耍賴不走的孩子。
太不像電視劇了。明天是程爺爺給他下的死限，明天一早他就得去機場，但走之前他還想打包帶走點什麽——比如我。
手機屏幕亮了又黑，未接來電顯示幾十個，全是程嶸打來的。
在未接來電從兩位數跳到三位數之前，我接通了電話。
“丁小澄，我最後一次問你，過了今天我再也不會跟你說這句話，你跟不跟我走？”
說這話時他反而低下了頭，隻讓我看到他的頭頂。
我舔了舔幹燥的唇，違心話說得撕心裂肺。我說：“我從前聽過一個笑話，養貓的人突然之間養了狗，詫異地說你們狗沒有自己的生活嗎？”
我說：“程嶸，你別跟條狗一樣，死賴著不放行不行？”
那話說完沒多久，電話被他掛了。我看著他把那些攻略撕碎，紙片撒了一地。白紙在烈日下不依不饒地反光，刺得我眼睛生疼。
然後，他走了。那天沒下雨，太陽毒得很，我卻覺得他蹲著的那塊地麵是濕的——也許哭過了。
再然後，一陣心悸引得我從睡夢中驚醒，我抬頭看看停止運作的空調，總算明白夢中的我為什麽會覺得悶熱。
停電了。
我抓起手機，才淩晨四點。社交軟件提醒說語音通話已結束，時長半小時。
我用了半小時給張晚晴平靜地描述我的經曆——去了程嶸的公司麵試，見到了功成名就的前男友，而後……我省略了自己的慌張，沒說我是如何跌跌撞撞地從那棟寫字樓離開的，再用無所謂的語氣調侃，但我知道不一樣了。