艾達一走進伊夫雷的那家小超市,就知道自打她上次來過之後,這裏發生了一些不好的事情。過道是不是往左移了三英寸?某位熱心的店長是不是在商店後頭搭了個小賣部,把店裏的其他東西都堆在了一起?艾達從鮮花區旁邊的烘焙區拿了一條黑麵包,警覺地走在擺放水果的過道中。
一定是出了什麽事。艾達記得幾年前,她和邁克爾在倫敦的一家博物館參觀了一間地震體驗室—二樓有一個蔬果店的模型,裏麵有一輛購物車,到處都是假麥片盒。每隔幾分鍾,就開始劇烈搖晃,好讓遊客們體驗親曆地震的感覺。艾達覺得這間體驗室有些無趣,可邁克爾卻很喜歡,他在那裏待了很久,每次“地震”開始時,他就和那些七歲的孩子們一起咧著嘴笑。在這家店裏,艾達覺得這裏也會隨時開始震動,罐頭很可能會突然從貨架上掉下來。可這一次,她的身邊不再有滿麵笑容的邁克爾。艾達挺直了身子,想弄明白這裏到底發生了什麽變化。過道的盡頭原本放著布瑞本[1]蘋果,現在卻變成分裝在塑料袋裏的蔥和韭菜。在那裏,她終於看到發生了什麽。
通常情況下,艾達會提著籃子,在商店後頭賣口香糖和小零食的地方排隊,一麵猜測著今天在收銀台的是阿都爾還是法蒂瑪,也很有可能是金姆最好別是她。而現在,商店後頭擺放著六台機器。
它們看起來像是窄小的自動櫃員機。這些機器會自動結賬,每一台都流露著21世紀的新鮮氣息,用於掃描條形碼的紅色激光從機器身上發出微光,如同惡魔的眼睛。
艾達愣住了。人工收款被機器取代了。阿都爾不見了,法蒂瑪也是。不過,金姆還在那裏,她站在最後一台機器旁邊,看上去比艾達以往見過的任何時候都更加陰鬱。當艾達待在家裏無所事事,客廳裏的時鍾嘀嗒作響,發出令人煩悶的聲音時,她就會想起並驚歎超市店員金姆那無邊無際的陰鬱,以此來打發自己的無聊。金姆是一個瘦削的三十歲女人,梳著藍綠色的辮子,臉上長著許多雜亂的斑點。她曾經罕見地花了兩分鍾時間告訴艾達,她和她媽媽就住在商店上麵,因此她可以一邊躺在**休息,一邊大聲放著涅槃[2]的歌。