我最最最最親愛的簡小執：
早上好！
我是另一個你。
眾所周知，人是很喜歡講述自己的生物。
關於自己走了哪些路，愛過哪些人，又是如何成長到今天的模樣，人類有一籮筐不同樣兒的話來講述。但也許這些話絲毫沒有意義——在沒有打算傾聽的耳朵時。你曾經大概也很有傾訴欲吧，想解釋自己，想說明為什麽，想被人理解，想有人告訴你你那麽做沒有錯。
但我印象中，你的最後一麵，是你沉默地站在天橋上，手臂撐著護欄，你看著橋下車流不息，你看著遠方天際線暈染出耀眼的金黃。
那一刻，你在想什麽呢？
你對人間的印象，從石榴樹開始。
院裏的石榴樹葉子翠綠，在光線好的時候，尖端看著甚至有些金黃。你坐在石榴樹底下，陽光從葉子和葉子的罅隙間灑落下，明亮的光斑落在眼皮上，隨著風晃動，眼前時而猩紅，時而暗，交替搖晃的世界裏，院子門口“丁零丁零丁零”響過三輪車的聲音。
茉莉胡同和天底下所有的街道巷弄沒區別：冷漠又溫柔，市儈又溫情，鄰裏之間相互打聽，也相互關心。孩子之間相互比較，又相互為玩伴。
可小的時候你隻能看見前半部分。
於是你煩透了這個地方，你想逃開遮天蔽日的老槐樹陰影，你討厭圍牆街角神出鬼沒的野貓，討厭時不時冒出個頭來打探家裏發生了什麽的鄰居大嬸，討厭考一回試成績就傳遍全胡同，討厭大家打量你的目光，討厭一下雨就積累起來的臭臭黑水窪，討厭那些大人一臉“這孩子真沒出息”的表情，討厭總是被人亂拿亂放的報紙，討厭豆漿一會兒給得多一會兒給得少的早餐鋪，討厭那些偷偷用別人家電的貪便宜中年大叔，討厭無緣無故或者小題大做的爭吵，連天上飛過的鴿群，你都覺得厭煩。