難以捉摸的香味。
時濃時淡。
像街邊一車不太熟的香瓜落地，破開的蜜黃瓜瓤，湊近了，緣分到了，才能驟然被那股香襲擊。
是合歡。
林稚家門前有一棵很大的合歡樹，五到八月，一簇簇的，從毛茸茸到枯黃稀疏，淡粉的絲絨花點亮了整個夏日的天空，浸染童年所有記憶的味道。
她愛極了那棵樹。
更懷念樹下那個他，用一整個少女時光，懵懂惶恐窺視的無雙少年。
季嘉言。
季嘉言……
女孩緊閉的眼睛微微斂動，在睜開以前，眼淚先順著眼角落下，滴在淡藍色的彩棉枕頭。
她怔怔望向窗外那片盛放的合歡，夏日微醺的暖風拂過麵門，知覺亦漸漸恢複。
林稚微微出聲，不過三十出頭的母親開門進來。
抱她入懷。
“小氣包，吃碗糖水梨，你都要跟媽媽生氣。”
林稚看著母親未染風霜的臉，許久伸手摸了摸，小聲叫：“媽——”
“我重新給你煮了，不過一碗糖水，翻了就翻了。要不是媛媛來說，我還不知道你這麽小氣，拿頭撞牆可有出息？”
宋媛是她表妹。
兩人相差半歲，但體型差距巨大。那會兒林稚都五歲了，出去別人還會誇這麽小的孩子就會走路說話了。
倒是宋媛長得快，比她高出一個頭。
胖胳膊胖腿，穿在蕾絲童裝裏，仿佛一個巨型娃娃。
表妹是她童年噩夢。
不僅揍她，而且還特別能氣人。
林稚略一回想。
眉眼有些疏冷。
這回應該是宋媛來做客，把林媽媽煮的糖水梨打翻，栽贓到她頭上。而林稚一氣就結巴，最後被媽媽無端說一頓，回房間開始撞牆。
她也不知道自己怎麽是這個脾氣。
就像個悶包子。
受傷了就隻會變本加厲傷害自己。
“媽，是媛媛打翻的糖水。”