林稚下去的时候，季嘉言正坐在地上，盯着房梁中间的铁钩看。
他看了她一眼。
站起身来，衣服上有道青苔的印子。
林稚搬来椅子，坐在上面绑绳套。很细的指捏住两端收紧，往自己脖子上一放。
她望一望他。
他没动。
许久走过去，握住她的脚踝，低着头不知道在想什么。
“你找到那本书了？”
“找到了。”
“想起来了？”
“应该吧。”
“……你绝望吗？”
“……对不起。”
她低头，只能看到男生沾染灰尘的发和微微前倾的颈。他瘦了很多，肩颈的曲线更像十五六的时候，很少年气，很脆弱。
一直以为，自己才是他的守护神。
一直遗憾，两人没什么交集就各自离散。
现在遗憾没了，执念也没了。
她有点累。
想睡。
林稚往前挪了挪，见季嘉言立着一动不动，伸手碰他头。
好软的发。
稍微有点脏。
她搓掉上面的灰，发现一根银白的发，小声道：
“没关系的，季嘉言，两辈子好长，我们两个都不是小孩啦……做错事情就该付出代价，这样你我都好受一点。”
多释然的话。
他低着头，慢慢握住她的手。
声音很轻，小心翼翼，像针挑破脓疮：“为什么要背叛我？”
她眼睛都哭干了：“……我没有背叛过你。”
“你说谎。”他猛地按住她的手，抬起头来，眼睛血红的，声音嘶哑可怖，“为什么要让他们把我抓回去？”
林稚怔一怔：“什么？”
“我在蔡姐家躲着，易哥安排我们见了一面，你说回去拿东西……我等到的就是季建林和那些警察。”
林稚睁大眼睛：“不对，是我救了你……从那个老女人手中！”
男生忽然笑起来，有些无奈有些恨，林稚脖子上的绳子骤然绷直，震出灰尘，在空中慢慢飘散。
黑亮的眼睛快速充血，面前的人分出重影。
每一个都是他。
每一个都不是他。
女孩呜呜叫着，朝前伸出手，恍惚间断断续续喊他的名字：“季…………嘉……言……呼，季…………嘉……言……”
自母亲过世后，季嘉言的行为越发不像话。
一开始是不回家，借口实验，其实是在学校里过夜。
她心心念念躲着父母省出饭盒，送他面前，等来的就是男友和自己的表妹在两人初吻的地方亲热。
他看到她了。
林稚记得自己拎着盒子站在拐角，和男生的目光对上，他偏一偏头，按住宋媛的脑袋低下了头……
那双浅色的眼里一闪而过的，是哀痛和压抑。
也不知道是为了报复他，还是报复她——
两人的亲密关系。
让他错失阻拦母亲的机会。
也许少年的感情从来莽撞又不牢靠，也许残酷的现实没有给他们更多理解和宽容的机会。
季嘉言不能原谅自己，于是决定先伤害她。
然后被伤害的她，反过来对他做同样的事。
她旁观他的不幸。
酿成不可挽回的结局。
但是她从来没有背叛过他。
没有。
女孩瘦弱的臂膀忽然生出恶鬼的力，她揪着绳子，面容狰狞从绳套挣脱。奔过去野兽一般压倒季嘉言，揪住衣服，朝着男生的脸就是一拳。
“我没有！”
“我没有！”
男生坐起来，擦一擦嘴角的血：“……其实你比你想象得更残忍，林稚，我做梦都想杀了你……可是又舍不得。”
季嘉言拥她入怀，深吸一口女孩身上的味。
旧衣服的味道。
轻微的汗，把那股刻骨的合欢香演绎得过分。
“你不仅背叛我……还爱上另一个男人。那家伙不是我，你却和他联合起来对付我……你根本没有爱过我……”
林稚甩手一掌，将男生头都打偏。
脸色铁青。
“你再说说看？”
“……”他垂着眸，淡淡道，“被你爱，不如被你捅一刀。”
季嘉言摊开她的掌心，细数林稚的残忍。
他说，陶云那夜过后查出怀孕，说是季建林的，没摆宴，直接进了门。他说继母只要季父不在，每夜都会敲响他的门。
他只要不配合，那个女人就咬他，折磨他。
“我不敢回家，躲在学校，到处躲……很可笑是不是？一个女人就让我怕成这样。”他目光涣散，慢慢道，“学校那个被侵犯的女生，都说是我。宋媛都不信的事，你却信了，对不对？”
季建林替儿子销了“风流债”，让陶云好好管。
他被管得很“好”。
那些耻辱肮脏的伤，不敢露出来，大热的天只能穿长袖长裤掩盖。他的“脊梁”断了，在逃亡受伤之前就已经断了。
他没有骨气，也不敢见她，只在某个豁然晕头的时候问曾经深爱的女孩，是不是觉得他脏。
林稚的沉默，是意料之中。
但是太难受了。
真的太难受了。
他受不了。
父亲忙于工作，倒是车易注意到他的反常。
后来他才知道，被侵犯过的人，对侵犯的细枝末节感受入微。一直以来最讨厌的家伙忽然说是自己同母异父的哥哥。
车易讲陶玉龄以前做的“好事”，说母亲死后，他终于重新活过来。
讲季建林的默许，讲那些资金如何流入工厂，渡过难关。
“易哥说，我没必要忍受，我应该丢下这个家和这里的一切，重新开始，就像他一样。”季嘉言顿了顿，“我躲在蔡姐家里，她是反性暴组织的一员。”
“现在想起来了吗，林稚……”他低着头，在她掌心描，“易哥安排我们见面，我说要走，你说要跟我一起走。”
他顿一顿。
似乎很想念当初天真的自己。
又似乎真的幻想过，同她一起逃走的生活。
只是后来等来警察破门而入，看到父亲那张怒不可遏的脸，忽然明白，他爱过的女孩没有心。
她只想把他塑成神像。
虔诚膜拜。
不允许出格，也不允许堕落。
不允许他是一个人。
一个也会脆弱绝望的人。
蔡姐被抓，蔡姐背后的组织也被有心人污蔑和打压，成为公众辱骂的焦点。
“你把我重新送回魔窟……害了帮我的人。”
蔡姐判了七年。
车易也被查到，从此深陷各种被捏造的丑闻。多年以后，这位本来前途一片大好的演员潦倒肥胖，幼时疑似被猥亵的消息放出后。
自杀身亡。
自杀前，用自己掌握的证据换来同母异父弟弟出逃的路。
“哥他并不知道，我也活不了多久了。”
季嘉言看她掌心的纹路，笑道：“你看这条纹路，贯穿手掌。我遇过的一个师父说，这种人没有心，要么害人要么害己。”
“你看你长得多可爱。”
圆眼小鼻，巴掌大的小脸。
无辜无害。
无情无义。
“你还说没背叛过我。”
“你这种女人，爱过的人可以放弃，不利的记忆全部消失。”
“自我粉饰成无辜的奉献者……将“季嘉言”改造成你喜欢的样子……一定很有成就感吧，面对那样一个温顺痴情的我。”
“对吧，林稚？”