第二天一早，我剛到公司，就接待了一名奇怪的客戶。當時，我還沉浸在前一天寫作的失敗感中不能自拔。我坐在會客廳的冰冷的椅子上，出神地望著鋪在圓形會議桌上的藍色桌布。如果我一直都沒靈感了怎麽辦？如果我喪失了寫作能力，是否還能繼續活下去？如果我再也不能寫作了，這個世界會有什麽變化？我的腦子裏盤旋著這些亂七八糟的念頭，越想越泄氣。最後，我不禁長長地歎了一口氣，抬起頭，看到一個頭發斑白的男人正坐在我旁邊的椅子上，沉默不語地盯著我看。
我嚇得差點仰麵跌倒，心想這人怎麽進門都沒聲響的？“您好！”我連忙站起身，伸出手。那個人抬眼看了看我，也慢條斯理地站起來，跟我握了握手。他的力道很輕微，與其說是握手，不如說是從我的手上輕輕掠過。我們重新坐下，一時間重新陷入了沉默。他給我的第一印象是整個人都輕飄飄的，仿佛他穿的皮夾克裏麵不是肉體，而是一團團擠在一起的空氣。從外表上看，他大約五十來歲，不到六十的模樣。
我將公司出售的月球土地的各種資料從皮包裏拿出來，為他一一講解。他聽得很認真，不時點點頭，或者提出一點疑問。他說話的語氣就像他的動作一樣，輕輕柔柔的，似乎想要將自己的動作和聲音迫不及待地從周邊的世界裏抹去。
介紹完這些基本情況，我問他：“您還有什麽疑問嗎？”
“位置。”他的語氣難得地堅定了一些，“我對那塊地的位置很看重。”
“好的。”我站起身，“請隨我來。”
幾分鍾後，我領他到了全息模擬室。他好奇地四處觀望，神色中摻雜了一絲不安，或者說焦慮。“怎麽了，您哪裏不舒服嗎？”在打開全息影像之前，我問他。
“沒事的。”他輕輕地擺了擺手，“就是這裏布置得讓我想起以前我工作過的地方……不過這裏到底是幹嘛的？”