周末，我和阿樹約好去參加“月球植物展”。我站在植物館的外麵，看著進進出出的人群。我們約好的時間是上午九點半（也就是植物館開門的時間），但現在已經過去了將近半個小時，阿樹還沒有出現。我不禁有些擔心起來。以往，阿樹幾乎沒遲到過。
隨著時間的推移，我越來越擔憂。給她打了手機，但關機了——阿樹做所有事情都井井有條的，但唯一控製不好的就是手機電量，經常會在關鍵時刻沒電，也是因為她的工作太忙了。此時，她或許正在公共充電站給手機充電。由於充電的人太多，還有很多人是給汽車充電，所以總是要排隊。
又過了一刻鍾，終於，我看到阿樹遠遠地小跑過來。她穿著棕色夾克，牛仔褲，布鞋。雖然不是跑步的打扮，但她步態穩健，呼吸勻稱，兩鬢的頭發和劉海迎風抖動。
“對不起，”她說，“我遲到了。”
“沒關係。”我說。
“本來快餐店的工作到淩晨五點就結束了，”我們一邊往展廳裏走，她一邊向我解釋，“可是我又臨時接到了一份遛狗的工作。兩個小時，幫一個女人遛她的拉普拉多，她因為工作原因沒有時間遛。狗狗確實很可愛。結束後我就往這裏趕，可還是遇上了堵車。”
我當然不會責怪她，盡管我需要掩飾我內心小小的不悅。我發現我對阿樹好像開始缺乏耐心了，這不是個好的信號。
在館內的小賣店，我給她買了一杯鮮榨西瓜汁，西瓜是在月球培育的，樣子看起來與地球上的差不多，隻是大了好幾倍。小賣店老板笑眯眯地剖開西瓜，就像是在宰殺一頭小羊羔。
“月球植物展”對我來說有些無聊。那些植物在月球上培育，經過了與地球完全不一樣的光照、養料、射線等等，已經變得千奇百怪。都是基因突變的產物。