海茉是在參加完周媛的葬禮之後離開的。一個人，悄悄地拖著行李箱，離開被悲傷襲擾得疲憊不堪的人群。
夜班的機場大巴，隻有寥寥的十幾個人。
她揀了靠窗的位置，坐定。窗外的城市已經徐徐睡去，燈火漸漸暗了。她在車窗的玻璃上看見自己的臉，模糊的，有些許寡淡的神情。
有人從兩行座位之間的甬道經過，走了幾步，又折回身在她旁邊的位置坐下來。
海茉不喜歡這樣的貼近。她略帶警惕地轉頭，卻愣住。
隻見季修梵從容地在她身邊坐了下來。
此情此景，仿若舊日重現。卻沒有人說話，仿佛素不相識一般。
很想對司機說，請調頭，請帶我們去八年前的早春。她還記得那一天前排座位小嬰孩的啼哭聲，還記得後排座位的男人在大聲講電話，還記得她心裏繁花綻放的聲音——啪！啪！啪！
想必，他也依然記得吧？
沒有人打破這暗夜裏的沉默。空氣中仿佛有無聲的夜歌，隻屬於她和他的夜歌，鳴唱著他們生命中最美的回憶。
隻是那回憶，卻戛然而止。每每觸及，終令心裏的舊疾隱隱生疼。
“對不起。”她喃喃地說，像是自言自語，又像是說給身旁的他。
而心裏其實是覺得，她對所有人都懷有愧疚。
如果那年她不主動放開季修梵的手，也許他們所有人的命運都會擁有另個走向，她不會遇見顧予濃，周媛不會死，安子也不會那麽悲痛欲絕。
命運，應該在另個地方花團錦簇，流光溢彩。
無法言說的自責，幾天來，一直綿亙在她的心裏，像一塊巨石。此時此刻，終於吐出口。
季修梵隻是伸出手，輕輕地揉了揉她的頭，像他們年少時一樣。所有的溫柔與疼惜，自指尖傳遞給她。然後，他攬過她的肩膀。
海茉微微愣了一下，略有遲疑，終究還是把頭輕輕地枕在了季修梵的肩上。