所謂直快，也不是不快，主要是停得多，所以就慢了。所謂管快，是見車就讓的那種，可以叫它慢車了。當然，直快遇到等級比自己高的特快或者動車，那也是要讓路的。
冬子並不知道這些，他聽到別人給他講解這些知識時，覺得自己眼光太淺了，僅憑這一點，不足支撐冬子孤身離鄉的信心，但至少是一個正當的理由。
走道上那個爺爺，看樣子是早有準備。他拿出了一個馬紮，往走廊一放，居然就坐下來了，懷裏抱著孫女。但是，過道畢竟人來人往，他要不時站起身來，可孫女對於出遠門看親人的期待，並未抱怨和不高興。
冬子坐在窗邊，看飛速劃過的景色，他看到了城市的另一麵。那沿途的湖塘與田野，以更為具體的方式，展現在他麵前。隨著離開武漢越遠，那田地與農舍就越顯破舊與原始，一個他平時不太熟悉的世界，向他展開來。
他看到一些人彎著腰在枯荷下勞作，那是在挖藕，冬子沒挖過，但聽別人說過，這是農村最累的工作。但是，冬子買過這東西，知道，春節前上市，會有一個好價錢。外麵的寒風與冰冷不用猜，看看人們的衣著就知道了。農民如此辛苦，用巨大的力氣挖出這一點錢，還是所謂豐收的場景，冬子產生了某種悲憫。
他看到，一個老漢趕著一輛牛車，車上拉著煤炭，慢騰騰地走，與列車的飛快形成對比，這個空間與時間的差異，讓人覺得生活在兩個世界。
一會兒，車子過了一個隧道，黑暗相麵而來，出隧道，陽光突然刺眼。這種晝夜般的變化在短短十來秒裏完成，那是不是在時空中，有的人感覺，又過了一天？這種哲學問題，冬子是問不出來的，但他至少有某種想法。社會的多樣性與生活的差異性如此之大，自己那點私情，那點自我感動的悲傷，又值什麽呢？