故鄉是什麽?白螞蟻說，故鄉是他家棚子裏隔年的蜘蛛網，上邊扯著幾隻幹化的蒼蠅、蚊子和蠓蟲；網子是固定和陳年不變的，蒼蠅、蚊子和蠓蟲是偶爾撞上去的；棚子是不變的，人就像網上的蒼蠅、蚊子和蠓蟲一樣隻不過是匆匆的過客罷了；遺忘和忽略是大部分的，留在心中和曆史上的記憶是偶然的——誰是當年結下這幹網的大蜘蛛呢?……說這話的時候，白螞蟻嘴裏叼著一支三炮台，腰裏捆著一根草繩。三炮台隻剩下一個煙屁，白螞蟻邊努力吸著這煙，邊不失時機地發表了這麽一番議論。說完這個，還瞪著大眼珠看大家。大家當時覺得沒有什麽。
一個白螞蟻，還能說出什麽關於世界和人生的道理?於是不太在意。但過後想一想，覺得他說的還真與眾不同。這時白螞蟻就有些委屈了。說就是這句話，也隻是他思想體係中很小的一部分；就是這部分，當時也沒有展開講；一方麵是看眾人狗眼看人低的模樣，使他覺得這些人豎子不足與謀，精神上馬上就懶了許多；同時他正在用指甲掐著一支煙屁，既想吸這煙，又怕咄咄逼人的煙頭燙了他的手，慌忙之中，隻是說了對故鄉看法的大意和整體思想的骨頭和脈絡，生動的肉和細節就忍痛割愛了。偉人們思想的發揮，總得有一個適當的場合和氣氛。我在你們中間，被生活和你們磨的、同化的、異化的——思想的銳角，也早已鈍了許多了。
世界上所有偉大的思想，初看都沒什麽，很簡單嘛；但你要須知，偉大的思想都是樸素、生活化和平易近人的；但這個樸素和平易可不是真的沒有什麽。它隻是便於群眾接受罷了。初看沒有什麽，但你一個人靜處的時候，一個人麵對世界和寥廓的時候，你再想這個道理，就覺得越想越有味，越想越有道理；就好像世界上那些漂亮的姐姐們吧，這些姐姐們有兩種，一種剛一見驚心動魄，但兩天之後，就覺得味同嚼蠟，是一塊雞肋；還有一種人，剛看似也平常，但兩天過後，越看越有味道，越看越耐看，是一朵石榴花；我白螞蟻就屬於後一種。你們對我思想的吃驚，也就不奇怪了。