就让你随着时光，成为永远回不去的过去。
就让我们之间那份淡如清风的欢喜，成为少年时不可言说的秘密。
嗨，周闲。
我是姜容与。
我不知道收到这封信时，你已经是怎样的身份，也或许，你这一生都不会收到这封信，但我还是决定写下这些话。
现在给你写信的我，已经和你分开将近四年了。分开的这些时日里，我无数个时刻想起你，想起我们的曾经，总是无法释怀，你给我的那些美好，是否都是我自己的错觉？
为什么你明知道，只要你挽留我就一定会回国，但你还是执意选择将我推到国外？你为什么会突然改变主意？
这些疑惑困扰我许多年，而我唯一能够找到的答案就是，你并没有喜欢过我。
我总以为，年少时期的感情纯粹无瑕，它是发自内心的，很珍贵的，但仔细想想，或许它也是不够成熟的。所以，当我们面临高考，走到成年的大门前，你忽然醒悟，你对我的那些特别的情绪不过是一时的好感，它很快就消散了。
是我太强求，我不够清醒。
这些年里，我无数次想要去找你，但是我的自尊心不允许。
我会想，与其找你确认你对我的感情不过昙花一现，还不如就让那些美好的记忆留存在心底。
就这样，我一次次说服自己。终于，我失去了和你重逢的勇气。
每次回国，我都会来这家民宿住几天，我一个人去爬我们爬过的山，去走我们走过的路，把心中那些对你的不舍一点一滴地放下，清空。
我想，未来那么长，我总是要继续走下去的。
我甚至不敢联系我们共同认识的那些朋友，我怕听到关于你的消息。
我怕他们问我：你和周闲到底怎么回事？
或者是，周闲交女朋友了，你知道吗？
也有可能，他们会感到惋惜：真是没想到，你们俩最后居然没有在一起……
我无法回应这些问题，我还是不够聪明，居然连何时弄丢了你都毫无觉察。
当然，说这些都没有责怪你的意思。感情的事无法强求，有些人注定要离开彼此，成为对方回忆里的一粒沙，但至少，我们一起拥有过碧蓝的大海，对吗？
你看，经过了想念你的无数个日夜之后的我，终于能够理智地劝解自己了。
所以，哪怕你很久之后看到这封信，心绪也不必有任何波动。因为，从今天开始，我决定放下你了。
就让你随着时光，成为永远回不去的过去。
就让我们之间那份淡如清风的欢喜，成为少年时不可言说的秘密。
再见，周闲。
你的老同学：姜容与
最后一个字落下，周静芒的眼圈就红了，她抹了一把眼睛，十分郁闷地说：“我后悔知道结局了。”
江浸月也跟着吸了吸鼻子。
难得思维没受情绪影响的路岩问周闲：“既然姜容与已经决定放弃了，你为什么还要接手这家店？”
周闲扬扬眉：“我试试吧。”他轻松地笑笑，“姜容与等了我四年，我至少也得等她四年吧，万一有天她改变主意了呢？”
路岩点点头，章扬则上前夸张地拥抱了下周闲：“哥们儿，我支持你，之后我会让我们同事多来照顾你的生意的。”
“以后你有什么需要帮忙的，也可以联系我们。”路岩也跟着补了一句。
“谢谢谢谢！”周闲拱手作揖，而后又恢复了吊儿郎当的表情，“你们也不用搞得跟关照独孤老人似的，我其实朋友也挺多的，就那个沈查和宋颀，他俩特意请了明天的假，待会儿就来帮忙了。甭担心，我还得谢谢你们包容了民宿的诸多不便。”
“我们也很感谢能听你分享这个美好的故事。”周静芒收起眼泪，微笑着说。
“行了，那我们赶紧走吧。”章扬拎起行李箱，“再待一会儿真的赶不上车了。”
周闲也帮忙拎着行李箱，把他们一直送到巷子口。
看着他们一一坐进出租车，他又热情地招手：“有空再来啊！”
章扬把头从车窗里探出来：“常联系。”
“一定。”周闲郑重点头。
目送车子驶远，他从兜里掏出烟盒，点燃了一根烟。
天气晴朗，远山清晰地浮现在眼前，给人很近的假象。周闲吐出一口烟雾，坏笑着自语：“姜容与，你再不来，我这烟可不戒了啊！”
“老大！”
一声呼喊自远处传来，周闲抬起头，看到一辆渐渐驶近的汽车。
人生就是迎来送往的过程吧。
“浑蛋，现在才来。”周闲张牙舞爪地跑过去，看到车里还端坐着三个人。
照样喜欢摆臭脸的宋颀，坐在他身边笑眯眯的周雨桐，以及从副驾驶座位上回过头的余梓宁。
周闲嫌弃地翻了个白眼：“嚯！你们俩是故意带女朋友来硌硬我的是吧？”
“哪里的话？”沈查打开车门走下来，谄媚地笑了笑，“梓宁烧菜超级好吃，有她在，我们伙食不就解决了？你妹妹周雨桐，重度洁癖患者，她来了，我们的卫生也解决了！”
“喂！”余梓宁气咻咻地跑下来，逮着沈查一顿捶，“合着你让我和雨桐来是为了干苦力的啊！”
“不然呢？”沈查不怕死地反驳，“你真信我带你来度假啊？也是，我就喜欢你的单纯。”
“死沈查。”余梓宁追着他往远处跑去。
“这么多年了，这两人还是不能消停一会儿。”周雨桐摇头点评，随后又钻回车里一通翻找，“要打扫卫生，也不带点工具。”她拽住正要下车的宋颀，“咱们去刚刚路过的超市转转吧。”
宋颀毫无怨言地点了头，这些年，他虽然仍保持着一副全世界我最厉害的自大模样，但面对周雨桐时，就会立刻变得顺从如小绵羊。
周闲抽完一根烟，踩灭烟蒂，又捡起来丢进垃圾桶。
温柔的晚风拂在脸上，他对着逐渐暗下来的夜色笑了笑。
对别人而言，姜容与杳无音信。
但对他而言，她无处不在。
他想起第一次旅行的那个夜晚，民宿那时候条件还比较简陋，浴室和厕所在每个楼道的尽头，是公共的。
夜里，姜容与一个人出来上厕所，正好遇见了嫌冷去楼下拿毯子的周闲。
“你……你能不能等我上个厕所？”她难为情地低下头，“室友都睡了，但我有点害怕。”
周闲笑笑，抱着毯子和她一起走到厕所门口。
进去之前，姜容与回头交代他：“你堵住耳朵，不许听。”
“好。”周闲手里抱着毯子，只能耸起两边肩膀，做出捂耳朵的样子。
姜容与笑着进去了，过了一会儿，她问他：“周闲，你还在吗？”
“放心吧，我一直都在。”
周闲推开民宿的门，信步走了进去。
——全文终——