离别之前，不适合追忆，不适合寒暄，也不适合畅想。
因为任何一点美好都会加重分开的悲伤。
1
人一旦投入做某件事，时间就会过得尤为迅速。
随着晚自习放学铃声一次又一次敲响，短暂的秋天一晃而过。
今年的雪落得早，刚入十一月，气温就已经逼近零下。
因为上次两个班的成绩持平，两位班主任特意在期中考试时做了一次加赛，结果令人大跌眼镜——再次持平。
两个班的班主任觉得再不犒劳下学生们，怕是要害他们丧失士气了，于是找了个周末，各自组织了一场郊外农家院烧烤。
好肉下肚，大家的干劲儿又足了。就这么一鼓作气奋战到年终，成绩揭晓前一晚，胡老师挨个给班里同学打电话，对了半天题。
明知不能改变结果了，还是紧张得要命。
一边安抚学生们没事没事，实则他失眠到整晚没有合眼。
不过，结果喜人。文科三班赢了。
全班欢腾，喧嚣的声音堪比世界杯现场。
理科一班的学生们闻声不爽地暗嗤：“咱班王强差一分就进录取线了，他们满打满算也不过赢了一分，有什么好高兴的。”
但文科三班的同学可不这么想，班长起身发言道：“虽然咱们只赢了一分，但我们依然赢了，同学们，尽情欢呼！”
浪潮般的欢闹声持续了很久，最后班主任高兴地列了一些旅游地供大家选择。全班一致表示要去理科一班去过的林中小屋。
“都不知道他们当时有多嘚瑟。”周闲不爽地出声，“一定要报仇。”
“对！”全班积极回应，“硌硬死他们。”
想到自己的对手吃瘪的样子，胡老师欣然应允。
班主任现场做了一些规划，很有效率地预约好了房间。告知大家当天需要携带的物品和集合地，胡老师便大手一挥：“到时候见吧，我的英雄们！”
同学们热切商议着要准备什么零食，有的同学主动表示可以带上家里的单反相机为大家拍合影，又热热闹闹畅想了一些美好的画面，大家才恋恋不舍地散了。
“要是那天会下雪就好了。”姜容与转头对走在身边的周闲说，“坐在房间里观雪景，肯定特别美好。”
“是吗？”周闲打趣她，“我对雪无感，我只要观你就够高兴的了。”
“又胡说。”姜容与垂下头，感觉脸颊发烫。
“你脸红了。”周闲逗她。
“没有。”姜容与说着背过身子。
“那你过来让我看看。”
“哎呀！真的没有。”姜容与捂住脸，从指缝间看到走在另一条马路上的周雨桐和宋颀，她指了指那个方向，示意周闲看过去。
“哟！熟人。”周闲双手放到嘴边，大声喊道，“对面的那两位朋友。”
宋颀和周雨桐一起转过头来，而后又一起默契地翻了个白眼。
“请问你们知道‘失败’两个字怎么写吗？”周闲的嘴角扬起十分欠揍的笑容。
周雨桐刚想出声，宋颀拽住她，上前一步，道：“你们马上就会知道了，到时候还要请教你们。”
周闲不在意地笑笑，换上故作可爱的语气：“我们这次要去林中小屋了哦！”
“你们就只会照搬别人的选择吗？”宋颀不甘示弱地喊话。
周闲难得没有被激怒：“你们就酸吧！反正我们赢了。”
他说完做了个鬼脸，便拉着姜容与走了。
姜容与下午有小提琴课，周闲和她在地铁进站口分开。进了站等地铁时，有人跑过来，自身后拍了拍她的肩膀。
“雨桐？”姜容与看着气喘吁吁的女生，有些诧异地问，“你不是和宋颀从另一条街走了吗？”
周雨桐平复了半天呼吸，才道：“我特意追着你进来的。”
“找我有事儿？”地铁已经进站，姜容与有些为难地看了看时间，她如果不上这趟车就要迟到了。
读懂了她的犹豫，周雨桐扬了扬下巴：“上地铁说吧。”
地铁上人不多，两个人走到一个相对较空的车厢坐下来。姜容与被她弄得莫名紧张起来：“出什么事了吗？你这么着急找我。”
“你们真打算去林中小屋吗？”周雨桐表情认真地跟她确认，“就是我们班去过的那家盖在树林里的民宿是吧？”
姜容与点头，不明白周雨桐问这件事的用意。
“完了。”周雨桐喃喃道，“我还以为能继续瞒着周闲呢，这下可麻烦了。”
“到底怎么了？”姜容与越听越不安，“关周闲什么事？”
周雨桐严肃地看着姜容与，像是在审视她的可信任度，半晌后，她说：“周闲他爸莫名其妙跑了的事儿，你听说过吧？”
高一时，李珊经常在班里宣扬别人的家事，她的确有所耳闻，所以便点了头。
“这些年来，他一直杳无音信，我们都以为他去了别的城市，没想到……”周雨桐停顿了下，“上次去那个小屋，我碰到他了。”
一瞬间的怔愣过后，姜容与反应过来：“那你应该告诉周闲啊，他难道不想找到自己的爸爸吗？”
“可是……他带着他六岁的女儿一起来给民宿送货。”周雨桐叹口气，“他有了新的家庭，你懂吗？”
姜容与震住了。
周雨桐给了她一些时间缓和，良久后，她抓住姜容与的手，说：“容与，现在只有你能帮他了。”
2
有了新家庭的意思是周闲的爸爸已经再婚了。
没有经过正常离婚程序的人是没有权利再婚的，所以，这意味着，周闲的爸爸根本不是莫名其妙消失了。
他起码和自己的妻子达成了离婚的共识，并且办妥了正常的离婚手续。
是谁在中间隐瞒了这样的真相？目的为何？
姜容与想了很久都没有得到答案。
在出发前往林中小屋的大巴车上，同学们兴奋地唱着歌，周闲也加入，狮吼一般的声音震得姜容与耳朵发麻。
他看起来这么快乐，她实在不忍心将一切提前告知他。
虽然周雨桐也说，周爸爸只是负责民宿的日用品供给，或许他们去的那两天碰不到他。“毕竟，我当时也只是远远看了一眼，事后找店主确认了下名字，才证实自己没有看错。我当时还很庆幸他没有看到我，因为这样起码不会打破如今维持的平静表象。对不起，因为我实在不知道该怎么处理这件事，所以决定把这个难题交给你。”
回想起周雨桐充满歉意的表情，姜容与无奈地垂下眼睫，她并不认为自己会比周雨桐聪明。
“怎么了？”周闲回过头，见姜容与一副兴致不高的样子，猜测道，“晕车了吗？”
“有点。”姜容与心虚地回应，“可能昨晚没睡好。”
“那我去问问别人有没有晕车药。”
他说着站起身，姜容与赶紧伸手拽住他：“不用。”想了想，她说，“不如陪我聊会儿天吧。”
“聊天能管用？”
“跟你聊天管用。”
周闲扯出一个大大的笑容：“行，那你说吧，想聊什么？”
“嗯……”姜容与看着他，尽量让自己的表情保持自然，“聊聊你爸爸吧。”
周闲脸上的笑容僵住了，表情瞬间转变得如窗外的天空一般阴沉。他耸耸肩：“他在我十岁的时候就跑了，我知道的关于他的事情并不多。”
“你找过他吗？”
周闲垂下头，很久没有说话。
四周的喧闹与他的静默形成了强烈的反差，姜容与从他的反应中已经读到了答案。但少年犹豫了那么久，依然选择了说谎：“没找过，一次也没有。”
姜容与拍拍他的胳膊，目光温柔地望着他：“周闲，你没做错什么。”
“没有吗？”周闲自嘲地笑笑，“之前我的风评可差了，没有人敢靠近我。不过这两年受你影响，是变好了不少。”
姜容与知道他是在故意转移话题，她摇摇头，继续道：“我不是指这个。我是说，虽然不知道你爸爸是因为什么离开的，但绝对跟你无关。你什么也没做错。”
周闲定睛看着姜容与，他的眼眶热热的，心底涌入一阵暖流。“说什么呢？”他别过头，闭上眼睛，“我好困，要睡一会儿。”
姜容与没有强迫他继续说下去，体贴地答了声“好”，便任由他去假寐了。
林中小屋，顾名思义，盖在树林里的小屋。
虽说只是市郊，但距市里仍有一百多公里的距离，又因为大多路段都是山路，车速受限，正常行驶也要开三小时才能到达。
同学们闹累了，开始静坐在座位上观赏窗外的风景，周闲在如此宁静的氛围中，记起了一些久远的事。
虽然他永远不会向别人承认自己找过老周，但是，他没办法改写自己的记忆。
老周刚走的那段时间，他在家里偷偷研究了地图，以家为坐标，向外延伸的东南西北四个方向，他分别找了五十公里。
城市交通发达，基本都找到了公交站点衔接。他揣着几年前的一张全家福，在每一个站点下车询问路人有没有见过他的爸爸。
这些事情说起来容易，但真正完成还是耗费了不少时间，并且比想象中艰难很多。
有一次因为太累，他在回程的公交车上睡着了，原本应该在中间的站点下车换乘，结果他一觉睡到了终点。
公交车司机见他年龄小，便主动表示要去帮他打电话联系他妈妈。周闲不愿让妈妈担忧，自己趁司机大叔不注意，跑了。
他跑到空旷的街道上，才发现这里是一个新开发的景区，因为建设不完善还没有对外开放，路上没有行人，连车都很少。
他漫无目的地走了一段，想找一个公交车站，但不知道是不是走的方向不对，越走越偏远。
天色已经很晚，他停在公共电话亭旁边，正犹豫要不要给妈妈打电话时，一位面色和善的阿姨走过来问他需不需要帮忙。
她温和地看着他：“小朋友，你怎么在这儿啊？”
“我来找我爸爸的。”
“你爸爸长什么样子？”那阿姨笑了笑，“我对这一片很熟悉，没准儿我见过他。”
他听信于女人的话，便掏出照片给她看。结果她真的说：“我见过，我带你去找他。”
跟着女人穿街走巷的过程中，夜晚悄然来临。周闲在路上问了无数遍快到了吗，女人便笑着应：“快了快了。”
不知道是不是黑夜给了他警示，周闲停下来，挣开女人的手，说：“我要回家了，我妈妈找不到我会着急的。”
“那你不找你爸爸了吗？”女人仍循循善诱，“很近了，拐个弯就到了。”
周闲看了看那个漆黑的拐角，转身朝着来路狂奔。
他其实也不确定那女人是不是骗他，但他当时有了很清晰的结论。
那就是不能为了一个不确定的结果冒险。换言之，不能因为寻找一个抛弃自己的人，而将那个等着自己回家的人置于不顾。
周闲跑到交警执勤点求助，最后被警车送回了家。妈妈把他好一顿骂，但他紧紧抱着妈妈，只字未提因果。
那之后，周闲就再没有找过老周。“爸爸”这个词，彻底成了他的过去。
“周闲。”姜容与温柔的声音传来，“到站了。”
他不动声色地摸了摸湿润的眼角，装模作样地伸了个懒腰，感叹道：“还挺快的嘛！”
3
下车后，同学们望着眼前别致的三层别墅，都情不自禁地发出了“哇”的感叹。班长更是说出了此时大家伙的心声：“理科一班不愧是学霸班啊，品位也是一级棒！”
班主任招呼大家进屋，接待他们的是一位很年轻的姐姐，据说是老板娘的侄女，还在念大学，是放寒假过来帮忙的。
因为他们人多，几乎包下了整栋别墅，所以，这两天店主特意交代不接其他顾客了，让他们尽情玩个痛快。
众人听后高兴得直呼：“老板娘万岁！”
分了房间钥匙，班主任让大家上楼休整一下，半小时后大厅集合。
姜容与洗了把脸，混沌的脑子总算清醒了些。她把散乱的长发重新梳好，眼神却总是不经意地往楼下瞟。
大概是由于位置偏远，这附近没有开设什么商店，所以小屋才自己开辟了一个区域，卖一些常用的日用品和速食品，为顾客提供方便。
姜容与想了想，转身下楼。
为了不让自己的行为看起来太可疑，她特意在那个卖东西的小房间转了一圈，而后才跑到前台问那位姐姐：“你好，我想问下，咱们这边送货的师傅一般什么时候来送货呀？我可以让他帮我带个常用品牌的洗发水吗？”
“可以啊！”那姐姐态度友好地说，“正好你们老师要买火锅食品，我已经打电话给周师傅了，他大概傍晚过来，你要什么牌子？我待会儿告诉他，让他一块带过来。”
姜容与的心“咯噔”一下，她胡乱编了个牌子，随后心事重重地离开了。
午饭是坐大巴车去外面的唯一一家快餐店吃的，味道不咋样，价格还很不实惠，但好在所有人心情都很嗨，根本未受任何影响。特别是从饭店出来发现天空飘起了雪花，大家更振奋了。
班主任仰着脸看了半天雪，激动道：“咱们今晚就赏雪吃火锅！”
一片欢呼中，姜容与下意识地转头看了看周闲。接收到她的目光，他灿烂地笑起来。
姜容与也很想回给他一个轻松的微笑，但她始终没能笑出来。
雪越下越大，等他们赶回别墅，窗外的松树上已经泛了白，远远看去，仿佛置身于童话世界。
姜容与正站在窗前沉思，房门被敲响了。
同住的其中一个女生去开门，而后回头叫她：“容与，有人找。”
周闲的声音随即传来：“容与，我们去打雪仗吧！”
姜容与回过身，房间里闲聊的几个女生冲着她挤眉弄眼，搞得她哭笑不得。
裹得严严实实出了门，姜容与和周闲来到离别墅不远的林间。
“那边雪更厚。”周闲指着前面，“我们再走走。”
“别了，就这吧。”姜容与制止了他，“胡老师说了，不能去离别墅远的地方。”
“也是。”周闲瘪瘪嘴，“你是听话的好学生。”
姜容与没有说话，弯腰抓起一把雪，暗暗捏紧实，趁周闲不备，丢到了他的脖子里。
被冰得一哆嗦的周闲大喊道：“你偷袭我！”
姜容与得意地扬扬眉：“怎么？好学生就不能使坏了吗？”
两个人在树林间你追我赶，大片大片的雪花密集地落下，染白了他们的头发。
彼此的欢笑声因为空间的寂静而总是显得很远，那些明明近在眼前的画面，也像被特意放慢了镜头一般，一帧一帧定格在脑海中——
姜容与拨掉刘海儿上的雪花；她仰起头大笑；雪包覆在她长长的睫毛上；她侧头躲避雪球时，被渐渐暗下去的光线勾勒出的柔润线条……
周闲拿着团好的雪球，坏坏地扬起一边嘴角；他甩甩短发，抖落上面的雪花；他被雪球砸中脸颊，睁一只眼闭一只眼的样子……
跑累了，他们停下来扶着膝盖休息。
周闲突然朝姜容与走了过去，她刚要躲，他一把抓住她的胳膊：“别动。”
大概是怕拨乱了她扎好的头发，周闲微微俯身，轻轻吹落姜容与头顶的雪花，然后伸手帮她拉起羽绒服上的帽子，罩住头：“别感冒了。”
姜容与仰头看着他的眼睛，不自觉道：“周闲……”
“嗯？”
“我……”姜容与犹豫了一瞬，终于还是问出了口，“如果有些事我不知道是否该跟你说出口，我应该怎么做？”
周闲想了想，难得没有嬉皮笑脸，而是郑重其事地说：“那就如实告诉我。”
他以为她要说的是关于毕业后出国的事，但没想到，姜容与的目光落到了远处，周闲跟着望过去，一辆面包车从山间小路上缓慢驶过。
应该是因为路况不好，面包车开得十分谨慎，从他们所在的方向，甚至可以看见司机模糊的面容。
周闲不自觉地皱了皱眉头，那个司机的长相怎么那么眼熟？
扭转回头的姜容与，察觉到了周闲的表情变化，她抓住他的双臂，这才说：“那个人……那个人是……”她咬了咬嘴唇，正要说出答案，谁知周闲抢先开了口——
“是我爸爸？”
4
周爸爸垂着头想，他很感谢刚刚那个女同学，幸好她提议让他们在面包车里聊一聊。这里没有外人，儿子要是真的怪罪于他，也不至于让他的同学和老师都跟着看笑话。
尽量还是不给孩子带去什么坏影响了吧。周爸爸抬头看了看已经接近成年的儿子，那张脸分明还是自己离开时的样子，但又有哪里不一样了。
“真没想到会在这里见面。”面对一言不发的周闲，周爸爸终于局促地率先开了口。
周闲微微扯了扯嘴角，他的拳头攥得紧紧的，努力平息着胸口的愤怒，佯装平静：“是没想到还会再见面吧？”
周爸爸看了看他，又迅速垂下头，深深叹了口气。
周闲将他的欲语还休看在眼里，莫名更生气了：“你有什么想解释的？我给你个机会解释。”
周爸爸只是叹气，仍然闭口不言。
“你怎么回事？”周闲的声调拔高了，“你哑巴了吗？我问你话呢！你到底为什么要走？是为了别的女人吗？为什么走了之后再也不跟我们联系？”他哽咽了，“你不是很擅长藏起来吗？为什么不藏得更好一点？为什么要出现在我面前？”
“周闲。”周爸爸终于转过头来，他望着一别多年的儿子，嘴唇哆嗦了很久，才道，“不是我不想认你这个儿子，是你妈……我和你妈做了交易。”
周闲愣住了，他呆了半天，才想起追问：“什么交易？”
成年人的恨意是不会轻易写到脸上的。
因为不想被人嘲笑，因为不愿被揪住把柄，因为不想显得自己小气……
总是有许多许多让他们最终不得不选择伪装自己的理由。
但是，他们真的就如自己看起来的那般云淡风轻吗？
并不是。
周闲此刻才知道，他的妈妈这些年里并没有真正快乐过。
而他那个被传言是和别的女人一起私奔的爸爸，也并不是一时冲动才做出了这样的决定。
他们早已办妥了离婚手续，但妈妈答应离婚，放他离开的条件是，让他背负名誉尽毁的骂名，让他的儿子终生厌恨他。
“我同意了。”周爸爸的声音微微颤抖，“因为我真的受不了你妈妈了，我们当初在一起就是你爷爷奶奶一手撮合的，我对她没有感情。”
周闲的眼睛通红，他愤恨地盯着自己的爸爸，像看一个仇人：“所以还是你抛弃了我们，就算你丑化我妈，起码她担起了做母亲的责任，而你呢？你就是个逃犯。逃脱家庭责任的逃犯。我照样恨你。”说完，他拉开车门下了车，头也不回地朝着别墅的方向走去。
眼泪毫无征兆地落下，他抹掉，又落下。
“该死！”周闲狠狠咒骂了一句，雪花落到他脖子里，冰凉彻骨。
他听到车门打开的声音，但是爸爸没有追上来——
他目送自己的儿子离开。
又过了一会儿，周闲听到车子重新发动的声音——
周闲顿住脚步，回头看着微弱的车灯闪烁在晶莹的雪夜里，他知道，自己再一次被抛弃了。
班主任看到他回来，伸手招呼道：“你怎么才回来？肉都快被那帮家伙吃没了。”
“是吗？”周闲一改刚刚的悲愤，笑着应道，“都谁吃了？给我吐出来！”
“吐出来你吃吗？”有男生起哄，“你要吃，我马上就吐。”
“滚！”周闲伸长腿踹了他一脚，引得一片哄笑。
姜容与能看出周闲是在强颜欢笑，但她什么也没说，只在他望过来时，温柔地看着他。
她相信，他会有自己的判断和选择。如果需要她帮忙，他会主动开口。
饭局持续了两个小时，雪停了，女生们结伴离席去院子里赏雪。姜容与依然坐在那里，安静地等着。
过了很久，桌边的座位都空了，周闲才过来邀她：“我能跟你说会儿话吗？”
姜容与笑笑：“说多少会儿都行。”
大家都在前厅撒欢，他们穿过别墅，来到无人的后院。廊道上摆放着一张长椅，两个人并肩坐下。
周闲长长叹了一口气，之后才问：“你怎么知道那人是我爸爸？”
他们已经见过面，当然就没有了什么隐瞒的必要，姜容与将周雨桐之前对她说的和盘托出。
“所以，你想过吗？”周闲转头问她，“为什么他会再婚？”
“因为他已经和你妈妈离婚了。”
“不愧是姜容与。”周闲苦笑着夸赞她，“够聪明。”
姜容与看了看他，问：“我要怎么做，你才能开心点？”
周闲垂着头，白雪映照下，姜容与甚至可以看清爬在他脸上的每一寸无措。“告诉我……”他的声音哽咽了，“我该怎么做？”
良久后，姜容与的声音轻轻响起：“如果是我，我会假装什么都没有发生过，一切照旧。”
“什么意思？”
“或许我这么说显得很薄情，但是，与艰难养育我长大的妈妈相比，逃跑的爸爸根本不重要，不管他是以什么理由逃跑的，愿意接受这样的条件，说明自由比你重要。他既然已经选择过了，你又有什么可为难的？而且，如果你妈妈一定要用这个谎言来填补自己心中的不平衡，你又何必要打碎她情绪的支撑点？”姜容与扭头去看周闲，“或许多年以后，她自己会释怀的。如果那时候她告诉你真相，你记得拥抱她一下，告诉她，你早就知道了。”
周闲避开姜容与的眼神，什么都没说。
其实，姜容与所表达的观点与他心中所想基本一致。
他对爸爸的感情在长久的失望里淡化了。他用了多年成长时光来适应没有爸爸的事实。如今的再遇除了惊讶、愤怒，更多的情绪是不安。
他不想现在平静的生活被搅乱。
当然，他从爸爸毫无留恋地离开的画面中也读懂了他的想法，他和自己一样，急于逃脱眼前的真相。
毕竟重组家庭了，之前朝他走过去的时候，周闲听到民宿的那位姐姐问他：“周师傅，怎么这次只有你一个人，没见你女儿？”
“路况不好，我怕有什么危险，没让她跟着。”
“那你回去的时候一定要当心……”
爸爸的声音里包含着令他感到陌生的慈爱。
多讽刺。
他抛弃自己的儿子，去做别人的父亲。
周闲不自觉地叹了口气。
姜容与说得对，他有太多理由不顾爸爸的感受。
他们的背叛是双方的。
“周闲。”姜容与突然叫他的名字。
他转过头，女孩坚定地望着他，说：“你一定要记住，不要追那些决意要走的人。”
5
为期两天的旅行结束，大家都知道，他们基本告别了最后的放松时刻。
离高考只剩半年，所有人都进入了分秒必争的紧张状态。
春节过完没几天，高三就恢复了正常的上课时间，在同学们埋头于课本，全力为高考冲刺时，唯一还在继续上着特长课的学生大概只有姜容与了。
教导主任碰到几次她拎着小提琴回学校，不可思议地问：“你又不打算考艺术类大学，这段时间还不抓紧复习？”
“谢谢老师提醒，我会安排好时间的。”姜容与礼貌并坚定地表达了自己的观点。
其实，她的内心并没有自己想象的那么坚定。
是去是留，她一直在犹豫。
周闲虽然表面上大大咧咧，但姜容与总觉得他似乎已经察觉到自己毕业后打算出国留学的决定。特别是三月份的一天傍晚，余梓宁喊她逛街，说是沈查快过生日了，想给他买份礼物。
两个人在街上走着，余梓宁突然挽住姜容与的胳膊，道：“容与，我一想到你要出国了就好舍不得。”
“啊？”姜容与有点蒙，“谁说我要出国了？”
“沈查说的。”余梓宁理所当然地答道，“是周闲告诉他的，说你毕业后就打算出国了。”
姜容与敷衍地笑笑：“还没确定呢。”
那之后又过了几天，周雨桐找她帮忙在她家附近的书店找一本书，姜容与找到后，趁着课间拿去给她。
周雨桐接过书，突然拍拍她的肩膀，很真诚地说：“虽然相处不多，但我真挺喜欢你的。姜容与，就算你以后出国了，希望也不要忘记我这个朋友。”
姜容与哭笑不得：“你也知道了？”
“我哥说的。”周雨桐突然凑近她，小声道，“他说这事的时候比我想象中冷静多了。自你们从木屋回来，他成熟稳重了不少。”
如此平静地接受了自己要走的事实，在姜容与看起来，这似乎并不能归结为成熟稳重。
虽然她也不希望他伤心，但当他真的表现出了毫不难过的状态时，姜容与陷入了深深的失落之中。
她不是会当面与人对质的性格，既然他不说，她便也什么都不说。
高考随着教室黑板角落的倒计时越来越近。
班里的同学除了学习，讨论最多的都是关于要考什么学校，有几成把握能考上的问题。
但是，周闲一次也没有问过姜容与。
倒计时的数字写到了最后的个位数，每天晚自习快结束时，班主任都要在讲台上发表一番**演讲。
他无数次告诉大家：不要紧张，一鼓作气，熬过黎明前的黑暗，就能迎来灿烂的朝阳。
坦白说，姜容与不觉得紧张。
高考是几年学习生涯的总结，事到如今，结果早已是定局，只要不负从前所做的所有努力就好。
甚至，她觉得对比面对最后的“独木桥”冲刺，她更紧张周闲的态度。
高考前的最后一个周末下午，姜容与照常上完小提琴课，在回家的地铁上，她突然改变主意，下车去了周闲妈妈经营的水果店。
高三只有周日下午的休息时间，这个时候，周闲基本都会在店里帮忙。必须要找他问清楚。
姜容与抱着这样的决心，一路跑到水果店所在的那条街。
那是初夏尤为闷热的一天，汗水浸湿了她的头发，她喘息着站在路口，一步也不敢上前了。
周闲正和一个女孩面对面站在水果店门口，他背对着自己，姜容与只能看到女孩的样子。
很眼熟的一张脸，是姜容与之前在医院遇到的那个卫校的女孩。不知道周闲对她说了什么，女孩不好意思地垂下头，拨了拨刘海。
是因为她吗？因为她，才对自己是否出国毫不在乎的吗？
姜容与悲伤地别过头，她回身走了几步，忽然又顿住了。
就这样走了，一定会非常遗憾的。她深吸一口气，反身朝前喊道：“周闲。”
他回过头，嘴角的笑容僵住了，跟卫校的女生交代了几句什么，他才向着自己跑过来。
“你怎么来了？”他问她，“找我有事？”
姜容与摇摇头，被他冷淡的问候弄得鼻子发酸：“那个女生……是谁啊？”
见姜容与眼眶红了，周闲暗暗捏了捏拳，声调放轻了：“就是上次送我去医院的女孩，她碰巧来我们店买水果，我就多送了点香蕉表示下感谢。”
姜容与忍不住喃喃出声：“真的有那么多巧合吗？”
“什么？”
“没什么。”
“待会儿还得上晚自习，你还回家吗？”周闲问她，“要不要等我一会儿，一起回学校？”
姜容与吸了吸鼻子，点头。
“怎么了？”周闲歪着头看她。
“你为什么不问我想考哪所大学？”姜容与委屈地问，“你根本不在乎我去哪儿吗？”
“我想等你回国之后再问的。”周闲勉强笑笑，“那时候问也不晚吧？”
“可是你的态度让我觉得你根本就没希望我回来。”
“容与……”周闲认真地看着她，“你自己真的能做决定吗？”
姜容与愣了愣，突然气急败坏地喊道：“那是我的事，我告诉你，我的目标是上海复旦，就问你来不来？”
那个等在水果店门口的女孩转身离开了。
周闲无奈地笑了：“这也不是我能决定的，得问我的成绩啊！”他抬起头，目光落在姜容与的脸上，“不过，就算复旦不肯收我，我总可以考去上海其他学校吧？”
姜容与和他对视着，嘴角露出浅浅的笑容。汗水落在睫毛上，她眨了眨眼，有一滴泪悄悄混了进去。
6
虽然为高考努力了那么久，但真正经历那个时刻，倒比想象中平静多了。
开设考场的各学校前面专门布置了志愿者服务站，一排排撑起来的大伞下，站满了焦急等待的考生家长。
那天天气意外地凉爽，阴天，但没有下雨。姜容与答题的间隙偶然抬起头，看到灰蒙蒙的天空，觉得那就像未知的前程。
哪怕感到不安，仍要冲破迷雾，才能见识到前路的风景。
是山是海，都要去闯。
把写满的试卷一页一页翻过去，两天就这样一分不多、一分不少地过完了。
因为爸爸在考场外面等着，姜容与没办法与周闲单独多聊，只是打了个招呼便跟着爸爸回了家。
妈妈做了一桌子菜为她庆祝，她实在脱不了身。
后天上午，姜容与就要和妈妈一起踏上前往国外的飞机。她急着去找周闲询问他考得怎么样，但是，她要去小提琴老师那里做最后的考前集训，仿佛是看透了她的想法，妈妈全程陪同。
就连手机，妈妈也以要为她开通国际漫游业务拿走了。要不是姜容与主动开口要回来，妈妈似乎并不打算还给她。
那已经是高考结束后的第二天晚上了，姜容与拿到手机开机，正要拨号，回身看到妈妈还站在身后。她疑惑地看着妈妈，用故作开玩笑的口吻道：“妈，你要监视着我打电话吗？”
“不是啊！”姜妈妈不自然地笑笑，“我只是比较好奇，你那么着急是要跟谁打电话。”
妈妈这话已经说得充满深意，姜容与也不知道哪里来的勇气，突然抬头应了一句：“班主任。”
然后她便把门关上了。
“考得怎么样啊？”他的声音吊儿郎当的，听不出什么情绪。
“周闲，我明天就要出国了。”
“我知道。”他顿了顿，又说，“我考得挺好的，你别担心，好好参加比赛。”
“你……”姜容与不确定地问，“你会送我吗？”
“明天几点？我明天要陪我妈去进货，不知道回来之后能不能赶上。”
姜容与听出来了：“你根本不想送我是不是？”
电话里的周闲沉默了几秒钟，才回：“我更想去接你。”
姜容与的嘴角止不住地上扬：“一周之后就回来了，很快的。”
“嗯。”周闲附和她，“是很快。”
“你真的不去送我？”姜容与最后一次确认，“那我们下次再见要等我回国以后了。”
“不会的。”周闲的声音里盛满了笑意，“你能不能现在出来一会儿？”
“什么？”
“我们见面吧！”周闲大声道，“就现在。”
姜容与谎称有些东西在余梓宁那里，要去取回来，没等妈妈回复她便跑出了家门。
两个人并没有说好要在哪里见面，但姜容与内心笃定地跑向那个曾经他们一起看过初雪的便利店。
令人欣喜的是，等她赶到的时候，周闲已经在了。
他在桌上摆了两桶泡面，叉子按照她曾教他的方式插在桶盖上。“怎么样？我学得不错吧？”
姜容与走过去，踮起脚尖，拍拍他的肩膀，难得露出俏皮的笑容：“鼓励你一下。”
周闲被她逗笑了，低头打量她的穿着，嘴角的笑容不禁更大了：“你穿的是睡衣吗？”
姜容与这才想起自己出门的时候根本没换衣服，她看了看身上缀着木耳边的碎花睡裙，难为情地捂住了脸：“啊，我就说来的路上总觉得哪里不对劲……”
“挺好的。”周闲笑了，“我的记忆里又多了一个你的其他形象。”
姜容与不想跟他继续探讨这个话题，于是转头去看桌上的泡面：“好了吗？可以吃……”
男孩子的衬衫落在身上，姜容与回过头，周闲揪了揪身上的T恤：“幸好我今天穿了两件。”
姜容与没有推托，她乖顺地把细瘦的手臂伸进宽大的袖筒。
两个人对视着笑笑，然后一起掀开了泡面桶的桶盖。
夏夜的星空一片璀璨，夜晚依然热浪滚滚。有很长一段时间里，他们只是各自吃着碗里的泡面，什么话都没说。
离别之前，不适合追忆，不适合寒暄，也不适合畅想。
因为任何一点美好都会加重分开的悲伤。
他们不想悲伤，他们都希望给彼此留下最好的笑容。
“沈查他们考得怎么样？”姜容与接过周闲递过来的纸巾，擦了擦嘴角，“我一下考场就被我爸我妈安排了各种事，都没有时间问他们。”
“都是正常发挥。”周闲笑着指了指她脸上沾着的一小块蔬菜粒，“我们这些后来才知道学习重要的半吊子，能正常发挥就不错了。周雨桐反正考得不错，她妈妈已经到处打电话报喜了。宋颀……就不用我们操心了。”
“所以你估分了吗？”姜容与紧张地问，“大概能考多少？”
“还估什么？马上就出成绩了。”周闲故作轻松地说。想了想，他又问：“你去了国外，我是不是就联系不上你了？”
“我可能要换别的电话卡，我会找时间跟你联系的。”
周闲点头“嗯”了一声。
“好好的啊！”姜容与看着他，眼睛里起了雾。
周闲也回望着她，他伸手抹去仍然留在她脸上的蔬菜粒，坏坏地歪了歪嘴角：“你可别哭，你要哭了我说不定能做出什么事呢。”
姜容与破涕为笑，再一次嘱托他：“一定要好好的。”
“嗯。”
明明郑重点了头，但周闲还是未能做到。
7
姜容与出国那天，他骑摩托车意外出了场事故，伤了膝盖半月板。
不想影响在国外参赛的姜容与，住院的事儿，除了妈妈，周闲连沈查和周雨桐都瞒住了。
可是有天下午，妈妈回家为他做晚饭，有人推开了他所在病房的门。
看清来人，周闲诧异不已：“怎么是你？”
女孩的神情一如从前，怯怯的，她拘谨地走到他床前，缓慢地问：“很疼吧？”
“你说呢？都骨折了。”周闲笑笑，但又忍不住问，“你那天怎么回事？我越追你，你骑得越快。我叫得那么大声，你一点儿都没听到吗？哦，对了，我醒来人就在医院了，你的钱包不知道是不是丢了……”
女孩犹豫了几秒钟，还是伸手从背在身上的斜挎包里掏出一个短款钱包，她抬起眼睛，问周闲：“是这个吗？”
“对对！”周闲释然地笑了，“没丢就好，是谁还给你的？”
女孩微微皱了皱眉，缩回手臂，小声道：“你是傻子吗？”
“什么？”周闲没听清。
“我说你是傻子。”女孩的情绪突然变得激动起来，“你难道不知道吗？这一切根本就是我策划好的。在你准备去机场送别姜容与时，我故意把钱包丢到你面前，然后引你到一条陡峭的下坡路段，因为早在你出事的前一天，我来水果店买东西就听到你妈妈给修车铺打电话，说你家摩托车刹车坏了，请人抽空上门修理。”她的眼圈通红，“所以，我早就知道你会受伤，是我故意让你受伤的。”
长久的静默之后，周闲才难以置信地问：“为什么？你为什么要这么做？我跟你无冤无仇的，我得罪你了吗？”
“没得罪吗？”女孩的嘴角悲伤地垂了下来，她卷起自己的长裤，露出布满疤痕的小腿，“这些疤痕可都是因为你留下的。”
周闲蒙了。初中毕业时，他不慎推伤过一个女生，因此愧疚了很久，但他不记得自己还伤过别人。
他茫然地问：“你到底是谁？”
“吴雨。”女孩的目光落在他脸上，“那个因为从同班女生那里听说有人在墙上写了欣赏我，而跑去确认的吴雨。”
女孩接下来的话让周闲震惊得张口结舌。
“因为我性格内向，上学这么多年连朋友也没有几个，我从没有主动跟男生说过话，他们也从不跟我打招呼。这么多年来，我都是这么平淡地度过的。直到有天，班里的女生告诉我，有人在旁边二中的学校外墙上对我告白了。我一开始当然是不信的，也极力否认过。但不知道为什么，大家都那么热心地跑去验证，有人特意找了在二中上学的朋友问过，没听说他们学校有叫吴雨的。后来甚至有人拍下了站在那面墙前沉思的男生。”
周闲拧起眉头，吴雨抬眸看他：“同桌鼓动我，说愿意陪我一起去那里看看，没准儿可以遇到那个男生呢！我被她说动了。”
眼泪涌满眼眶，吴雨眨了眨眼睛，泪水顺势而下。
她真的很不想回忆那个时刻，因为在被抢劫犯拖拽的过程中，她极力护着自己的书包不撒手的原因是，手机里有之前同学传给她的男生的照片。
她想留着，无论这件事有没有后续，她都想留下那张照片，以作为自己青春期里收到的一份意外礼物。
但是，她用血淋淋的伤口换来的是什么呢？
姜容与跟警察解释那一切的时候，吴雨的同桌就在旁边，她一字不漏地听全了始末，然后宣扬给了全班同学。
吴雨后来才明白，为什么大家那么热情地帮忙求证自己是不是这场“暗恋”的女主角。因为他们也都像她一样，觉得难以置信。
他们需要收集足够的证据，用来证实那个叫吴雨的平平无奇的女孩子真的有被人欣赏。
所以最后，当他们知道这一切不过是一个乌龙、一场恶作剧、一个自作多情的笑话而已，反而感到释然——我就说嘛，怎么可能有男生会喜欢她？
明明什么都没参与，明明是被莫名其妙拽进旋涡中的吴雨，被四面八方的嘲笑包围了。流言将她的这段经历包装成了千百种模样，被传扬，被不断地恶意解读着。
“这几年我从不敢抬起头看别人，因为害怕看到讥讽的笑容。但是，制造这一切麻烦的人，却过得那么美好灿烂。我也想努力原谅你们的，我也用了很多理由来说服自己，你们不是故意的，只是我倒霉而已。我差点儿就能做到了，如果不是那天姜容与来找你，我听到你们说好要考进同一所大学，我都决定不再追究了。但是……”她顿了顿，“一想到我经历了那么久的语言暴力，而你们即将携手迈向美好的未来，我就太不舒服了。”
吴雨呜咽着问周闲：“我究竟做错了什么呢？你告诉我，跟你们为我带来的灾难相比，让你摔一跤，我过分吗？”
周闲什么话都说不出来，他被女孩脸上的悲痛和愤怒惊住了。他从来不知道，有个人在暗处这样痛恨着自己。
“我……”他想了很久，能够问出口的也只剩一句，“我应该怎么补偿你？”
吴雨狠狠抹了一把眼泪，站起身道：“再也别让我见到你和姜容与。”
走出那间病房，走廊里的空调口洒下一股凉风，吴雨不禁打了个寒战，这像是帮她卸下了伪装许久的坚强，所有的委屈顷刻间袭来，眼泪汹涌而下。
她对周闲仅仅是恨吗？
并不是的。
尽管得知他对自己的欣赏都是误会，但吴雨还是不自觉地开始关注他。
偶然间她发现，自己所住的小区离他家只隔一条街，她站在卧室窗前，就能看到他骑着摩托车送货的身影。
她常常躲在远处观察他，所以那个寒冷的冬夜，才会因为不忍心他受冻而跑回去帮他给姜容与打电话。
很多个早上，她看到他出门后也赶紧出门，那样就能隔着安全的距离，在后面偷偷欣赏他的背影。
是她创造了太多必然，所以才能在他生病那天恰好“偶遇”。
还有，她花掉攒了一年的零花钱，只为了独自拥有他为影楼拍摄的那些照片。
怕被父母发现，她先把那张放大的照片藏在楼梯间的仓库，又在深夜时分偷偷转移进了房间的衣柜深处。
她藏着一个如此卑微的秘密，一边自嘲，一边乐此不疲。
但是现在，她决定丢掉这个让自己背负了太久的甜蜜又罪恶的包袱。因为，她要随着父母一起搬到别的城市了。
这意味着新的开始，她要彻底割舍掉所有不快的过去。
“对不起。”
在医院大厅里，吴雨顿住脚步，掩面低语：“对不起，真的很对不起……”
当然，这份歉意，直到现在，周闲都不知道。
青春留言簿
“所以，你真的没去送姜容与？”章扬帮周静芒把行李箱扛到客厅，替所有人问出了心中的疑惑，“那天到底发生了什么？”
周闲指了指墙上的挂钟：“你们不用赶火车吗？”
“还早。”路岩冷静地说。
“那你们这么早把行李搬下来做什么？”周闲表示不解。
“为了知道结局啊！”周静芒抢话道，“章扬说那本留言簿上并没有写你和姜容与分开的原因。”
江浸月猛然抬起头，接着问：“所以，有没有可能姜容与也不知道这个原因？”
“是啊！”周闲笑笑，“因为，是我先放弃了她。”
最后一页留言簿被翻开，当时的画面在眼前徐徐展开。
那天早上，周闲特意跟妈妈商量好，进货的事情推后一天，他要去机场送姜容与，他要去亲口告诉她，他会等她回国共赴上海之约。
做出这个决定时，时间已经很紧张了，周闲不想等公交车，便决定骑摩托车去最近的机场快轨站。
他先去超市取摩托车，天色尚早，街上没什么人。
正开锁，一个钱包落在了眼前。
周闲抬起头，看到了一个骑电动车远去的背影，很眼熟，好像是之前卫校那个女孩，他喊她：“喂！钱包掉了！”
他那么大声，她居然什么也没听见，仍旧飞快地向前骑行。
周闲捡起钱包，跨上摩托车，加大油门去追她。
女孩避让人群，灵巧地穿梭在各个巷子里。周闲吃力地追了一会儿，因为担心误了时间，他加了加速，又一个转弯之后，他愣住了。
眼前是一段陡峭的下坡路，他平时除了帮妈妈在附近的街巷送送货，其他时候妈妈是不允许他碰摩托车的，所以周闲的车技并不算娴熟，他慌乱地去踩刹车，结果绝望地发现，刹车失灵了。
道路尽头的连接处是高速公路，周闲怎么也不可能开着刹车坏掉的摩托车上高速，他在那条路上来回转了几圈，一直在思考该怎么办。
路太窄，车辆和行人渐渐多了起来，周闲怕出事，一咬牙，撞上了道路尽头的梧桐树，摩托车熄了火，他因为受到重创，当场昏了过去。
“醒来就在医院了。”周闲垂着头说，“后来的事你们都知道了。虽然都说不知者无过，但是一想到对别人造成了这么大的伤害，仍然觉得非常不是滋味。所以出院之后，我一直想再郑重地跟吴雨道个歉的，但再也没找到她。”
“可是我不明白……”周静芒难过地抬起头，“你为什么要因为这件事放弃姜容与呢？”
周闲微微扬了扬嘴角：“姜容与太优秀了，我本来就没有多少自信能和她匹敌，结果出了事故之后，医生说，因为膝盖半月板受到严重损伤，可能会留下后遗症，会瘸也不是不可能。虽然后来康复得还可以，只是不能再打球了。但是当时……”他故作无所谓地耸耸肩，“我怎么可能让姜容与把大好未来交给一个瘸子？”
那个雨夜，他在那通她打来的越洋电话中说：“你拿到了那么好的成绩，又得到了免费深造的机会，肯定不能回来啊！这种一生难求的好机会，你绝对不能放弃。”
姜容与沉默了很久，才柔声道：“可是周闲，如果我留下来，我们就不能一起去上海了。”
周闲听着窗外淅淅沥沥的雨声，佯装轻松地说：“你回来我们也没办法一起去上海了，我之前怕影响你比赛，没敢告诉你……”他顿了顿，才道，“其实我考得特别差。”
“姜容与那么聪明。”路岩打断周闲的回忆，“这种谎言，她怎么可能会信？”
“她不用相信。”周闲微笑着解释，“我就是希望她不信，然后等成绩放榜去找别人求证，这样当她知道我的分数明明可以去上海的大学却选择欺骗她时，她就会认定是我真的不想履行和她的约定了，才会死心。”
最后，姜容与如他所愿留在了国外，他失去了她的消息。
要不是后来，周闲跟着公司到这里团建，偶然发现了那本留言簿，他还以为这已经是他们最后的结局了。
不过，就算他辞掉工作，接手了这家民宿，也知道，一切或许早已经成为定局了。因为……
周闲从衣兜里掏出一个信封，放在几个人面前的圆桌上：“看在你们这么诚心做听众的分上，我再附赠你们一个故事的后记好了。”
几个人面面相觑，异口同声地问：“这是什么？”
周闲看着那个信封：“姜容与让店主交给我的信。”他的眼睫颤了颤，沉默许久才终于说出那句话，“她写给我的告别信。”