路上的風景，在他眼裏是模糊的，以前每次坐長途客車回家，他特別喜歡看沿途的風景，連綿起伏的山巒和造型各異的房屋，總能發現一些讓人新奇的地方。可是現在，孟榮的腦子亂哄哄的，在車上一直渾渾噩噩，急切地希望車能開快點，但又說不出口地希望車能開慢點，他更情願這隻是一場噩夢。
就那麽短暫地一瞬間，他忽然悟到了什麽叫人生至痛。
人生至痛，不是你有所準備的失去，而是突然如其來的打擊，是那種從巔峰跌至穀底的慘烈。
一路上，年輕的他，開始懷疑人生，以前從未思考的問題，如今卻像是一顆顆沉甸甸的大石塊，從高空拋出，重重地砸向他，他完全無法應對。
他甚至一時間不知道該怎麽去麵對這一切，也不知道自己到時候該作出什麽的表情和應對。他隻是在車上努力地回憶父親的一點一滴，那些都如此真實發生過的一幕幕場景，那些爽朗的笑聲，那些無言的注視，那寬厚的背影……
難道自己竟然再也看不到了？
他不敢想像，小時候，父親就是天，那個時候他曾經那麽依戀父親，像隻小猴子一樣經常吊在他的身上，後來漸漸長大，父親日漸忙碌，自己在父親身邊的時候越來越少，對外界感興趣的東西越來越多，想想，有多久沒有再和父親好好聊聊天了？
甚至，曾經因為被嗬斥，想過要離開這個家，遠離父母編織的牢籠。
如今想想，自己是不是錯過了很多與父親相處的機會？
想起父親送他到廠裏上班的時候，叮囑他要好好工作，自己卻不耐煩地轉頭就走，巴不得父親早點離開少囉嗦幾句。如今悔恨，難道竟再也聽不到他的聲音了？
想到這裏，他默默地流出了淚水……
四個多小時就在他紛亂的思緒中，終於結束，下車後，他邁著沉重的步伐，揮手招來了一個三蹦子，這是老家縣城最常見的交通工具，他說了一個地址：“老二路，翔華機修。”