1
當時代的風標陡轉了一個方向的時候，七十年代末八十年代初，在這一座北方城市裏，到處都可以看見這樣一些人——他們滿臉鏤刻著失落，他們神情恍惚，混雜著蒼涼，神情充滿幽怨和種種強烈的希冀。他們一個個疲憊不堪，如同剛剛經曆大遷徙卻仍未尋找到歸宿地的遊民，如同赳赳而赴倦倦而歸的潰散之師的乏兵。他們是一批將青春當作武器投擲了出去，卻連一枚似可引以為榮的紀念章都沒有獲得的男人和女人，一批落魄而沮喪的男人和一批茫然而委屈的女人。
他們從一無所有繞到了一無所有，仿佛鍾表的指針從零點繞到了零點。對時間而言，零點永遠隻不過意味著零點，對他們而言，卻意味著又要給人生緊緊地上滿一次弦。
公路兩旁的樹枝上掛滿了霜雪。
兩輛拉煤的卡車壞了，一前一後停在公路旁。
兩輛卡車的前車窗和車廂內的煤，也蒙著一層霜雪……
前麵一輛卡車上下來了一個人，他踩著半尺厚的積雪，朝公路旁的野地走去。
那人在野地裏用打火機（老式的汽油打火機）點燃了一團擦車用的油絲布。
一堆篝火燒起來了。他衝後麵那輛卡車叫著：“下來，烤烤火！”他是吳振慶。
車上又蹦下來一個人，是徐克。
徐克跺著雙腳：“他媽的，快凍僵了！”
他們兩人圍火蹲下，烤手，他們還都穿著破舊的兵團服。
徐克問：“振慶，還有煙沒有？”
吳振慶從兜裏掏出煙盒，隻剩一支了，他將煙折斷，分給徐克一截。
徐克用火枝點著煙，憤憤地說：“媽的，把這麽兩輛破車租給我們！回去我一定找他們算賬，我徐克不是好騙的！”
吳振慶說：“算了，吃一塹，長一智吧！怎麽對付著，也得把這兩車煤弄回市裏去，盡快倒出手，抓幾個現錢，也好過年啊！”