感三良之殉秦兮，甘捐生而自引。
——潘嶽
這是一個漫長而黑暗的夜，沒有月亮，也沒有星光。
潘嶽默默地坐在後院裏，抬頭看著頭頂如墨的天空。整個蒼穹就仿佛一口倒扣的鐵鍋，萬物都不過是一盤燴在一起的食物，高尚也罷，卑賤也好，全都要被放在火上烹煮，再被無形的饕餮巨口吞噬。
夜風輕拂，卻吹不散無處不在的窒悶。坐了一會兒，潘嶽按捺不住地站起，繞著牆根慢慢地踱步。雖然在心裏告誡自己無數次要冷靜淡定，但急速跳動的心髒還是一次次地將沸騰的熱血壓向四肢百骸，讓他耳中都聽見了血液在血管內奔湧的突突聲，激烈震撼，如三年前親耳聽到打鐵聲。
口幹舌燥，卻急需傾吐些什麽來抒解心中的塊壘，於是他下意識地在心中默念：“或明於見物，或勇於決斷。人情貪廉，各有所止。譬諸草木，區以別矣……明以見物，膽以決斷；專明無膽，則雖見不斷；專膽無明，則違理失機……”背了一陣，潘嶽這才意識到，自己背誦的正是嵇康所寫的《明膽論》。
“明以見物，膽以決斷。”細細琢磨這兩句話，潘嶽再度擔憂地看了看牆頭。他知道，昨天司馬攸已經去過大將軍府，為今日午時處斬的名士嵇康求情。然而枉他一直等到昨天深夜，也沒有任何舞陽侯府的人來通知司馬攸此行的結果。
嵇康雖然從不對政治發表意見，但他藐視世俗禮法的行為，無疑是對司馬家族的對抗。任何人為他求情，都會冒著觸怒司馬昭的風險。然而在潘嶽心中，千百年來隻有一個驚才絕豔的嵇康，隻要心中還存有一點勇氣和是非之心，他們都必須盡到最後的努力去挽救。
他相信司馬攸也是這麽想。
坐立不安地等待了良久，終於，一顆小石子從牆外飛了進來，恍如流星一樣劃破這窒悶壓抑的黑夜。聽到動靜，潘嶽如同逐風的海鳥，朝著小石子飛來的方向用力一躍，雙手頓時扒住了牆頭。與此同時，兩雙手從牆頭伸過來，將他從自家後院中拉出了牆外，正是夏侯湛和韓壽。