17
爬了七年，才从主办升到主管，天知道她有多勤勉，生孩子的前一夜还在加班，如今眼看会计师到手，就有可能进副科，到手的职位说丢就丢了。郑芸的心里刺痛，却也无可奈何。她知道，为了儿子，晚上要在家强化个训练习，会计师的培训没有时间去上课，就连自学备考都未必有时间看书，最终的结果，她不得不弃考。可是这本来属于自己的东西，辛苦那么多年才挣来的主管，竟然就这样被降职了。她心头酸涩，欲哭无泪。
但她根本没有心情悲切，就被满腹的焦虑取代。年终奖去掉好几千，降级后每个月工资少六百，现在可是算细账的时候，每一分钱都那么宝贵。她蠕动着嘴唇，想说什么，到底还是没有开口，枯坐一阵，讪讪地走了。请假太多影响了工作是事实，在国企里，太多人浮于事，这本都不是要紧事，发生在别人身上也并非一定会公事公办，但是对人不对事的惯例，她在这里呆了十多年了，心里比谁都清楚，自己没背景，又没有科长包容，倒霉是一定的。
沉默地出了人事科，游魂般地晃**进办公室，坐下，发怔。不经意间，同事们都下班了，大办公室里灯也灭了，不知是谁，体贴地留下了她头顶的光亮，郑芸就像坐在舞台中间的表演者，木然的雕像。
为什么要降我的职呢？为什么要扣我的钱呢？为什么要让我的儿子得自闭症呢？为什么婆婆要生病呢？为什么家里要有经济问题呢？我是犯了什么错做了什么孽么？为什么要这么对待我呢？
我这么这么地努力……
她喃喃地念叨着：“我这么这么地努力……”我周末去做兼职会计，晚上要上个训强化，等孩子睡了，我还要写投稿，为了那等额奖励的宣传费，我每个月拼命挣的额外钱，只能补工资的缺口，可我能不请假么……
眼泪缓缓地顺着鼻梁流下来，她捂着脸，肆无忌惮地放声大哭。
也不知哭了多久，她忽然一个激灵清醒过来，天都黑了，该回家了，不能耽误牛牛上个训强化啊。飞快地收拾着桌子，一不留神，把塑料插笔筒给甩了出去，她忙不迭地弯腰去捡，却看见一双黑亮的高跟皮鞋踱到了跟前，停在手边。
抬头一看，声音有些变调：“夏总……”面前默立的正是公司常务副总，第三把手，分管行政科、人事科和采购科。
“现在是下班时间了，你不用叫我夏总，可以叫我夏姐。”夏总慢慢地坐下，轻声说：“我一直在门口看着你，知道吗，你哭了半个多小时。”
“降职有这么难过吗？”夏总踌躇着，问道：“你真是为这个哭吗？”她说：“我虽然不是财务分管副总，可是我了解的郑芸，是个很坚强的人，不应该这么哭。”
也许是黑夜营造了释放情绪的氛围，也许是夏总的温和让郑芸有了求助的冲动，也许是背负得太多，郑芸需要倾述，她一字一句地述说着，让眼泪恣意地在脸上流淌。
许久之后，夏总说话了：“即便是人事科找你谈了，你还是可以去领导那里申诉啊。”
“算了，请假多是事实，领导都决定了，也没什么好说的了。”郑芸摇摇头，无奈道：“反正不管领导怎么处理，我还是要继续请假，婆婆要动手术，儿子要治疗，降职以后还要怎么处罚，也只能听天由命了……”
夏总沉吟良久，提议道：“要不这样吧，马上要调整岗位了，你如果愿意去行政科做文员，我接收。”
“我以前看过你在集团内刊上写的几篇文章，文笔很不错，倒也适合当文员，文员跟会计主办是一个级别。虽然这次降职已成定局，没有办法改变，但是你可以换个部门，不在财务没有人针对你，可能日子会好过点，文员做得好呢，还可以调到秘书岗位，说不定用永不了多久，你还能坐回主管的位置。”
郑芸白白的脸上，漫上一层浅笑：“我愿意。”
“不做会计，丢了专业，觉得可惜吗？”夏总又问了一句。
郑芸叹一声：“有些事，其实是没有选择的。”
“我尽量让你不后悔。”夏总意味深长地笑着，转身走了：“早点回去吧。”
郑芸默默地注视着她的背影，眼泪再一次布满了眼眶。
下午上班第一件事，又是去请假。假请得太多，郑芸感觉自己得脸皮变得厚实了，从最开始的不好意思、瑟瑟缩缩，到如今，竟然请得理直气壮起来。就如同小姑子赌博欠下的赌债，负债十万的时候惶惶不可终日，负债一百万的时候倒坦然了，因为横竖还不起，要杀要剐就随便你们了，反正死了也还不起。一贯面子薄的郑芸居然也有了这样无赖的心态，她都不知道该如何看待自己了。可见，人都是逼出来的，底线也是在不得已中，被一步步逼退的，就好像她的承受力，每次觉得已经到了最后一根稻草，无法承受的时候，到底还是承受住了，就这样一次次，底线无数次被突破，便炼成了抗压钢精。
假条递过去，吴长卫从眼镜后面看了郑芸一眼，那眼光，竟然有些出乎意料的友善，郑芸狐疑着，他怎么这样看我？
“放这里吧。”吴长卫接过假条，并没有像往常一样签字返还给她。
郑芸迟疑着，问道：“这假，到底是批了，还是没批？”按说，要签个字交给王科长备案的。
吴长卫说：“领导交代了，从今天起，你的假，从公休假里面抵，你一共有十五天公休假，可以折成三十个半天休，并且，只算工作日，周末不算在内。也就是说，你每天请一个上午的假，可以连续、也可以累计请一个半月。”
啊？郑芸的下巴不由之主地掉了下来，半天没合拢。她简直不能相信自己的耳朵，这种算法，前所未有，这是法外开恩的照顾，这天大的好事，这天上的馅饼，是怎么掉下来的，怎么就砸中了自己的？！
“傻了？”吴长卫见郑芸如此表情，忍不住笑了：“你不会傻到一直在这里站到明天吧？”
郑芸回过神来，倏地大笑：“我大概是中头奖了，今天我买彩票去！”她难得如此心情好，也难得放松，逗乐道：“吴科长，你知道不，上个星期有天晚上，我还做梦来的，梦见自己中了彩票，哇！一千万呐……一千万呐……我喜得都快变神经了，这下所有的问题都解决了……”
在她当首饰的前夜，那梦里的狂喜，和梦醒的心酸，她都不愿意再去想，此刻她哈哈地笑着，有些忘情，猛地发现吴科长正认真地看着自己，陡然间意识到自己失态了，于是赶紧打住，告辞出去。
“诶，”吴长卫叫住她，没头没脑地说了一句：“我小舅子在美国，每年回来一次，你有什么东西要带吗？他们带回来就不用邮费，不然航空费很贵啊。”
郑芸莫名其妙地听着，如坠云雾中，这都哪跟哪呀？！但她可没心情想这些，她首先想到的是，公休假的特例给自己，一定是夏总的安排。她三步并作两步，去了夏总办公室。
推开门，夏总正带着老花镜，在看文件，招手叫她进来，一听郑芸要去家里拜访，先就笑了：“别整这些啊，我家里住哪里就是不告诉你，这跟你昨天晚上告诉我的家事一样，保密，大家相互保密。”
刘心美是早上第一台手术，先一天就说好了，郑芸和周建设还是带牛牛去做治疗，只有会超请假在肿瘤医院。手术很顺利，预计五、六天就可以出院，一家人都结实地松了口气。
牛牛已经上床了，但还能听见他在**折腾得声音，不过十二点，他是不会睡的。
“牛牛这个睡眠，是个老大难的问题。”郑芸念叨着，翻开记录本，琢磨朱老师的教学方法。
会超说：“我在网上查了，有解决的办法。”
郑芸一听来了精神，催促着会超继续往下说，说是美国有个自闭症儿童研究中心，专门为这类儿童研究各种药物，其中就有治疗睡眠障碍的药，还有各种天然的微量元素类保健药。会超做了一些调查，发现国内有些家庭在服用，效果都还不错，主要用于辅助治疗。在自闭症QQ群里，也有推荐使用。会超甚至还联系到了美国药品公司，可以直接购买，但是航空邮寄费很贵，超过了药费。
“药费已经不便宜了，还要付更多的邮寄费，不划算。”会超说：“我一直没找到好办法，打算联系一下同学，看有没有在美国生活的，请他们代为购买，再带回国，这样就可以节省大笔开支，又可以多买一些药。”他摊开两手：“打听了一大圈下来，加拿大、澳大利亚、英国、西班牙、意大利，都有同学，真是不巧，就美国没有，原来在美国的都奔外头去了……”
“我继续找吧。”会超说：“先把药单拟好，找到了人代买就发过去。”
郑芸静静地听着，忽然想起吴长卫来，他最后叫住自己说的那番话，总是有意味的。
18
吴长卫拿着郑芸递过来的单子，看了又看，然后提笔刷刷地写下一溜数字，说：“我马上跟我小舅子打电话，你可以自己联系他，QQ咨询一下。”
郑芸虽然觉得有些贸然，但是既然吴长卫坚持要采取这种方式，她也只能遵守。等到QQ一连线，她方才意识到自己神经有多大条……吴长卫说的是“咨询”而不是“接洽”。
“您好，我是吴长卫的同事，请问他同您说了么？我们想托您在美国带点药回来，不知方便否？”
“您好。长卫说了，方便带药的，我们正好打算圣诞节回国。”
“那我把药单发给您，可能需要您在美国邮购，收到后再带回国。”
“没有问题。”
……
“您好，药单我看了，建议您调整一下。”
“？”
“长卫没有同您说么？我在哈佛大学医学院上班，我的孩子也有自闭症。”
郑芸就这么在电脑前懵了。她看见屏幕上的字条不停地下移，那边提出的建议，推荐的药品，各种情况的比对……她的眼泪无声无息地布满了脸庞，大洋彼岸的陌生人以刷屏的方式给了她久违的支持和温暖。
“太多了吧？短时间内可能消化不了，我会把所有的资料都打包发送给您，阅读可能需要您花费许多时间，但是对孩子总是好的。另外，药品如果您接受我的建议，我会代购一年的用量给您带回国。”
“谢谢！”郑芸还能说什么呢，她抑制着内心的澎湃，真诚地在屏幕上再次敲下四个字“非常感谢！”
再次来到人事科，正好办公室里没有其他人，吴长卫一个人在写什么。郑芸轻手轻脚靠近了，低声喊：“吴科长。”
吴长卫抬起头来，看见是郑芸，微微一笑。
“谢谢你。”郑芸细细的声音里带着颤音。
吴长卫点点头，把食指竖立在嘴前，嘘。他说：“大门口贴了通知，下周开始岗位调整，部门和员工双向选择，你记得去OA系统下载选岗表，规定时间内报送人事部。”
郑芸默默地退出来，鼻子发酸，连忙深吸一口气，对自己说，会好起来的，已经好起来了，你不应该再哭，应该笑！这么想着，她咧开嘴，由衷地笑了起来。
回到办公室，打开OA办公系统下载选岗表，冷不丁，右下角跳出邮件通知，市财政局会计师考前辅导班开课通知，她踌躇片刻，还是点开草草地瞄了几行字，上课分为晚上和周末两种方式，培训时间两个月，费用两千。任地怎样她都抽不出时间，两千的学费也不秀气啊，郑芸怔怔地望着那些字，不甘心地拨弄了几下鼠标，有些难过地点击了“X”。
填着表，老公会超的QQ头像闪动起来，发过来一个文档，打开一看，是青岛以琳自闭症康复中心的报名表，说是他马上要开会，没有时间，表格要赶紧填了发送过去。郑芸紧张地看完说明，又按上面标注的电话打过去问了问，现在肯定没有名额，要等学期结束，才有名额出来，排队的孩子很多，得按先后顺序轮，如果现在交报名表，预计过去治疗的时间也到明年底了。郑芸松了口气，不是怕耽误牛牛治疗，而是现在，她根本拿不出钱来。
一下午，就是搞定了两个表格，手头的工作一样没做，郑芸拿眼偷偷瞄着王科长，这几天王科长似乎有些不对劲，以前虽然总是一副别人欠了她的米还了她的糠的模样，但也只是面色难看，不像这几天，拧着眉头，回答什么都不耐烦，很焦躁的样子，让人发怵。郑芸小心地将几本凭证塞进包里，今夜里悄然做完，明天把账本神不知鬼不觉地放回原地，王科长也就没什么好挑剔的了，心里不由得庆幸，真得谢谢夏总，换个环境总是好的。
下班刷卡，在按指纹考勤机的时候，小江凑过来告诉郑芸：“你明天不用太赶，听说王科长请假一天。”
“只有你才会这么不把工作当回事，动不动就请假，孩子生个病又什么了不起，家里那么多人，少了你就不行？你看看我，天大的事都没有请过假！”王科长的话还历历在耳，郑芸狐疑着，没有吭声。
晚上去肿瘤医院看了婆婆，医生说她老吵着要出院，伤口情况不错，预备第二天拆了线就出院。郑芸听了便说：“正好，明天我们王科长也请假一天，正好下午我可以接你出院。”
回家路上，郑芸轻描淡写地跟会超说：“我被降职了，从主管降到主办，可能还会调整部门。”
会超一个字不说，全程沉默。
刘心美住院花了三万多，医保报销一万多，自费承担两万多，稍微超出了一点预算，但好在还在可控范围内。郑芸趴书桌上，点着计算器，把家里各项费用一结，发现这个月出现了负数，不禁叹一声：“竟然连月光族都不如了呢。”
再看过明细，本月还没降工资，加上会计兼职和稿费，总收入一万一，支出车辆油费一千五，伙食费两千，水电气物业电话费一千，人情送礼等费用一千五，牛牛治疗费三千，其他包括追尾的理赔等五百，婆婆住院抵去首饰钱超支三千多……郑芸看着一排数字，感觉自己就像老家油坊里那被压榨过后的茶枯，丁点油星都没有了。再想到去青岛的开销，不由得愁肠百结，朱老师准备八万，就这情形，我如何在一年时间里存够八万？
她转头朝向会超：“得想办法弄钱啊。”
会超抬头看了她一眼，眼神让她觉得陌生。她终于察觉不对劲了：“你怎么了？”
“你现在怎么变得一天到晚都是钱呀钱的了？”会超瓮声瓮气道。
郑芸怔了一下：“说钱怎么了？这不是合计要怎么样才能挣到钱吗？家里开销这么大……”
“你知不知道，你这样老是钱呀，钱的，给别人压力有多大？！”会超猛地提高了声调。
郑芸咬住嘴唇不吭声了，她反思着，我哪里错了？
“医生本来还要妈多住几天院，但妈就是死活不肯，她这么大年纪，还帮我们带小孩，住个院，多花点钱怎么了？”会超显然是憋了许久，这番话说出来，脸都涨红了。
“我可没叫你妈出院，是她自己要求出院的，就算她要求，如果医生觉得不合适，也会坚决不同意的，但是医生同意了，就说明她是可以出院的。”郑芸觉得会超有些胡搅蛮缠。
会超凌厉道：“那都是因为你！”
郑芸也恼了：“我倒是怎么了？我是说了什么不该说的，还是做了什么不该做的？！”
“你是什么都没说，什么都没做，就是因为这样，才都是你的原因。”会超把手中的书一扔，气呼呼地说。
郑芸也生气了：“周会超，你给我说清楚，什么叫因为我？！”
“妈住院，你也就去过三次，每次都是接人，总共呆了不到一个小时，问情况也是冷淡得紧，你当我妈没长眼睛，不会看脸色啊。”会超说着，把书房的门一关。
“我问情况，那是礼节性的，我承认我的心思不在你妈身上，因为医生说她没有大碍，我觉得有你考虑就行了，不需要我再操心。我全部的心思都用在怎么挣钱、怎么请假、怎么给牛牛上个训课上面，没有多余的精力考虑你妈。但是这并不能证明我嫌弃她或者其他，因为她住院我没说一个字，你要我当首饰我也当了，交住院费我也没多说一个字，超支了我也没埋怨一句，你还要我怎样？”郑芸愤然起身，将椅子一甩。
“你嘴里没说，你心里想了，你行动上也表现出来了。”会超指责道：“不然你为什么总是不去看她？”
“你也要我有时间去看她是不是！”积蓄多日的憋屈令郑芸冲口而出：“我一天天地请假，上午去陪牛牛做治疗，下午上班，晚上还要给牛牛强化，你们都睡了，我还要加班，不是赶账就是赶稿，周末到别人厂里去做会计，我就是头牛，也任劳任怨做到头了，没你说的那些闲功夫，去想你想得这些闲事！”
“你居然说这些是闲事？！”会超也愤而起身，把凳子一甩：“因为她不是你妈，就成了闲事了？！”
“你讲点道理好不好？”郑芸都快被气疯了：“就算我没顾忌她的感受，那也不是我故意的，让我操心的事多了，这个家事情还不够多么？大家都各自管好自己就行了，不要横挑鼻子竖挑眼，净做些没用的争论，浪费时间和精力。”
“我好好地跟你沟通，你说是没用的争论，浪费是吧？！”会超咆哮起来。
“沟通有用，有用能解决什么问题，争论一顿就挣钱了是吧？！”郑芸也尖利地叫起来：“你有用，你去挣钱回家啊——”
“你说我无能？！”会超急红了眼。
郑芸歇斯底里地叫起来：“难道你不是无能？那你去拿钱回来，不要让我这么辛苦这么累，不要让我搜肠刮肚想办法挣捞收入！别正事不干一天到晚挑刺，你顾及你妈的感受，你自己的感受也是感受，那我呢？你在乎过我的感受吗？你知道我怎么想的吗？你体谅过我，心疼我过吗？你还是个男人吗？！”
“嘭！”的一声门开了，刘心美佝偻着身体，捂着腹部的伤口站在门口，低沉道：“别吵了……”
19
片刻寂静之后，会超一把抄起衣架上的外套，说：“出去说。”
“我不去！”郑芸气呼呼地拒绝：“我时间紧张，没空！”
“难道我一天到晚都闲着？！”会超穿了一半的外套撸下来，朝地上重重一摔：“牛牛在家的测试，各种评估表，辅助治疗方法，不都是我在弄！”
“难道我闲着？自打他治疗，你去接送过几次？不是今天有事，就是明天出差，后天还要开会，总之就是有事，你请假跟领导开不了口，我呢？我就厚脸皮，一趟一趟请假，被扣工资被谈话被降职，我承担的只会比你多，不会比你少！相反，你才是这个家里受影响最小的人，工作不受影响，生活不受影响，你妈不病，你妈做饭，你妈病了，不是我做饭就是你爸做饭，你十指不沾阳春水，到现在还不会用洗衣机……就是上班时间，你还要指使我做这做那，你以为，我上班在玩？！”
“我是不是要抱歉，影响了你的心情？”郑芸愤愤然：“那我呢，你没看见你老婆连轴转，已经累成什么样子了？你当自己找了个带工资的保姆，还要任劳任怨，还要负责安抚你们每一个人脆弱的心灵是吧？”
“没对你要求这么高，你只要不要那么俗，一天到晚把钱挂嘴上就成！”会超吼道：“别把你说得跟怨妇似的，我也不过就是要你当首饰！”
“你没给我，反而问我要，我嫁给你真是瞎了眼！”郑芸尖叫道：“你不俗，你可以不谈钱、不要钱，你有本事不吃饭，不带钱给我出门去试试！”
牛牛出现在阳台边的另一扇门口，惊恐不安地注视着屋里。周建设神情复杂地站在牛牛身后，有点不知所措。
恼怒到了极点的会超抄起椅子往地上一砸，气冲冲地从母亲身边越过，大踏步穿出客厅，摔门出去了。
“啊——”牛牛倏地发出刺耳的尖叫声，一声一声，不停地尖叫起来。
郑芸缓缓地走向儿子，抱住他，抚摸着他的脑袋和背，轻声安抚道：“没事了，别怕，牛牛乖，妈妈在这里。”但是牛牛忽地挣脱，一下蹲进了书桌和电脑主机的空隙里，抱着脑袋缩成一团。郑芸心酸而无奈地看着牛牛，跪在地上，一遍一遍地抚摸着，柔声安慰，也不知道过了多久，牛牛被握住的小手终于不再往回缩，她慢慢地将儿子带出那狭小的空间，抱在怀里，继续轻声安抚。
刘心美沉默地注视着这一切，缓缓地坐到了地上，眼泪止不住留下来，周建设过来拉她，她费力地起身，躺回到**，大颗大颗的眼泪从眼角流下，将枕巾湿润了大片。
对面书房里，传来了郑芸的声音：“牛牛，跟妈妈拿薯片，我们上个训课，好不好？”
她听见了郑芸如往常一样，不断重复的指令，而牛牛偶尔的发声，总是伴随着郑芸愉悦的表扬：“对了，牛牛真棒！”
卫生间里传来哗哗的水声，周建设给牛牛洗澡上床了。
刘心美小心翼翼地侧身，慢慢下地，顺着墙壁摸到书房，门虚掩着，推开一点点，看见郑芸跟前一堆凭证。她想了想，慢慢摸到厨房里。
身后轻轻的脚步声响起，郑芸埋头登记账页全然没有发觉，惊动她的，是案头放上了一杯热气腾腾的牛奶。她抬头，看着刘心美，眼神里的光彩很淡，也没有叫妈。
刘心美嗫嚅着嘴巴，艰难地吐露出一句：“我什么都没有跟会超说……”
郑芸低头：“算了。”
刘心美慢慢地坐回到**，想起什么，拿出小灵通来拨通了会超的电话：“你在哪里？”
“外面。”会超回答。电话那头是很空旷的回音，想来也是在外面。
“你回来。”刘心美的语气是命令似的。
会超没有应答。
刘心美忽一下恨声道：“你老婆为了挣钱累得跟狗一样，你还有脸发脾气离家出走？！你给我滚回来！”说完就摁下了通话结束键。她慢慢地蜷缩回**，叹了一口又长又深的气。
公布栏里贴出了通告，一大批员工进行了岗位轮换，郑芸的岗位调整到行政科文员。按照单位规定，她找王科长办交接，但奇怪的是，王科长连着两天都没来，最后的交接是委托会计主管完成，分管副总经理监交的。
行政科在四楼，跟领导一层楼，是单独办公室，不像财务部在二楼大办公区的隔断，消息相对闭塞些。一直到第四天下午，郑芸才听说，王科长十一岁女儿进了重症监护室，情况不好。
“起先只是感冒，高烧不退，烧了差不多一个星期，后来转了两次院，还是找不到原因，高烧还是不退，最后是从北京请了专家过来，市里的专家也一同会诊，才确诊是巨噬细胞症，就是变异的巨噬细胞吞噬正常细胞，而且正常细胞也有比一部分在变异，整个就是无法阻止正常细胞消亡，速度还在加快……”满书已经去过医院几次，听得明白，叙述得也比较清楚，郑芸听得胆战心惊的。
没过多久，公司里就号召募捐，说王科长家为了孩子的病已经用了好几万，重症监护室一天的费用就是五、六千，希望大家支持一下。各部门统一收捐款然后交给工会，行政科的捐款由刘科长收。郑芸看着部门同事几百几百地交过去，快下班了，捐款也近尾声，她逮住一个没人的档口，轻声问刘科长：“大家都捐多少呀？”
“这个自愿呢，”刘科长说：“一百到三百的都有，一般捐两百，我是中层干部，捐得多些，四百。”
郑芸掏出票子，递过来。
刘科长看着她手里四张百元大钞，没有接的意思，反而问：“你不用比照最高捐啊，捐款自愿，不捐也行。”
郑芸摇头：“毕竟曾经是一个部门的同事呢。”
“要不你捐两百？”刘科长犹豫一下，见郑芸不动，只好接了钱，郑芸又问：“可以匿名捐，不写名字吗？”
“那怎么行，人家工会也不干呀。”刘科长说：“再说了，大家都有名字，你不写，弄个匿名多惹眼，人家一分析就知道是你，要多心的还以为你跟王科长咋地，或者说你矫情呢。”郑芸想想也是，也就作罢了。
下班回家，正是小朋友们子在院子里集合的时候，多数的老人带着孩子集中在院门口的小花园里，郑芸远远地看见牛牛坐在遥控小汽车上，公公跟在后面遥控，慢悠悠地兜圈子。
别的小朋友说笑打闹，喧嚣得很，牛牛安静或可说是木然地坐在车里，甚至不会操作方向盘，全凭公公摆弄。从前郑芸从未想过儿子跟其他孩子有什么不同，可是一旦知道不同了，再来看，便是愈看愈心酸，她努力不去想将来，提醒自己只要过好目前这一刻就好。
“牛牛，你看谁回来了——”公公解开牛牛身上的安全带，指向郑芸。
牛牛笑嘻嘻地跑过来，扯着郑芸的裤腿往外拉，郑芸明知道他想去门口的小卖部买糖吃，就是不顺着他的意，蹲下来，先用手指着自己的鼻子：“看我。”牛牛看过来，小眼珠有些发抖，眼神也在偏移中尽量集中，郑芸又说：“叫我。”牛牛喊一声，妈妈。
郑芸问：“你想要妈妈带你去做什么？”牛牛支吾着乱扭起来。
这是不懂问话的意思，这样的题目对现阶段的牛牛来说，难度太大了。郑芸想了想，指着院子外，说：“走，去外面。”带牛牛出院门，又说：“走，去小卖部。”
直到小卖部，再说：“干什么？”
牛牛不说话，伸手扯冰柜旁挂着的长条糖包。郑芸抓住他的手，说：“妈妈买糖。”
牛牛还是不说话。郑芸就一直蹲着，抓着他的手，不断地重复：“妈妈买糖，妈妈买糖……”
在连番的机械刺激下，牛牛终于说了：“买糖。”尽管只有两个字，郑芸如释重负，掏钱买了一包瑞士水果糖。看着笨呼呼的小手扯不开包装袋，郑芸说：“请妈妈帮忙开。”
牛牛低头，可怜巴巴地拎着糖袋子，无措又无助，就是不说话。
“请妈妈帮忙开。”郑芸又说一次，牛牛忽然大声喊：“开——”
郑芸闻言，接过袋子撕开口子，交给牛牛。旁边一直看着的老板娘忽然说：“牛牛比以前好多了呢。”
以前……
郑芸都快记不得以前的事情了，她的脑袋里装满了事情，乱糟糟的，再也没有回忆从前的空间。可是老板娘的话还是提醒了她，以前，她也曾经幸福过呀。
那时候，牛牛还是个婴儿。每天，公公都会带他在院子前转悠，等着郑芸下班，虽然牛牛不会很主动地叫妈妈，可是郑芸叫他，他还是会很高兴地张开双臂，象燕子一样扑腾。大一点会走了，被学步带牵着，也是在小卖部这里跌跌撞撞，望着大孩子手里的零食流口水。再大一点，会自己跑到小卖部来，在老板娘挂得低低的糖包条上扯一包走，咬得满嘴的包装袋塑料屑，吃得满嘴满手都是黏糊的糖。
“又吃糖啊，等下还吃得进饭呀。”公公的声音传来。郑芸赶紧直起身，猛地一措，腰似乎有些不对劲，她站着，扭动一下，还好。牛牛已经进了院子，公公坐在木凳上，把他夹在**，认真地拨糖纸。郑芸要公公再带牛牛玩半小时，天黑前回家，自己就先回去做饭了。
上得楼来，感觉腰间咔咔作响，停下来左右舒张一下，又好了，郑芸没太在意，匆匆进门，看见婆婆在切菜。
“妈，你怎么起来了，我来吧。”她连忙洗手，接过菜刀。
刘心美坐下：“没事，伤口已经好多了，我也不能老躺着，也要起来活动活动。”一看郑芸躬着身子，肚皮顶在橱柜边沿上，便问：“腰不上劲了？”
“有点不舒服。”郑芸说：“上次在医院闪了之后，一直有些不太利索，最近每天弄得晚，也是坐久了的缘故吧，今天早点上床休息。”
“要不你教会超，让他给牛牛上个训课，”刘心美说：“他读那么多书，总得做点用吧。”
20
这一提议实施了一天，就把家里闹了个鸡飞狗跳。
听见书房里牛牛的哭声，郑芸顿觉不妙，还没来得及进去，会超就气急败坏地冲了出来：“这怎么教得下去？！怎么教得下去？！”
郑芸进去一看，色板丢了一桌子，牛牛哇哇大哭。
“好了，牛牛，妈妈来了。”郑芸抱着牛牛，转移儿子的注意力：“呀，你看，妈妈拿什么好东西来给牛牛吃呀？”把手摊开，一颗葡萄干。
牛牛来抓，郑芸把手握住，轻声说：“坐好，妈妈就给你吃。”
牛牛坐好了。
郑芸把桌上的色板再次乱拨一气，一边说：“弄乱了——”然后拿着牛牛的手，一顿乱拨，再喊：“弄乱了！”牛牛觉得好玩，咯咯地笑起来，郑芸松开手，牛牛自己乱拨，郑芸则在一旁说：“弄乱了。”
等牛牛开心了，郑芸象朱老师那样按住他的手，把色板收好，只拿出一个红色色板，放在桌上，说：“这是红色。”但是牛牛的眼光并没有在色板停留。
郑芸说：“看妈妈。”牛牛的眼睛望过来了，郑芸拿起色板，放在自己两眼中间偏下的位置，以便能清晰地捕捉到牛牛的眼神，再说：“这是红色。”
重复了几次之后，拿出一块黑色的色板，跟红色并排放在桌面上，发出指令：“牛牛，哪块是红色？用手指给妈妈看。”
牛牛迟疑了一下，指中了黑色。郑芸说：“错了，这是黑色。”用手点红色：“这才是红色。”
牛牛心不在焉地转动身体，脑袋也别开了。
“看，这是什么？”郑芸把一颗葡萄干摆在小塑料盖里，将牛牛的眼光吸引过来：“牛牛，要认真看，点对了才可以吃哦。”
再一次重复之前的动作，牛牛还是点错，就算是偶尔点对，也是迟疑许久，看着他手指头的游离，郑芸知道，第一个颜色的认识，对牛牛来说，是特别困难的事情。
半个小时过去，牛牛也没有了兴趣，哈欠连连，郑芸知道，今天晚上没有效果。
睡在**，她想，要怎么样，才能有所突破呢？
第二天晚饭，郑芸做了个西红柿炒蛋，这是牛牛爱吃的菜。上桌之后，郑芸按住了牛牛的勺子，一字一顿地指着勺子里的西红柿说：“这是红色的西红柿。”牛牛舀蛋，她也按住勺子说：“炒熟的鸡蛋是黄色的，黄色。”儿子吃每一口，她都如是，特意强调：红色。
桌上还有红辣椒炒肉，郑芸夹一块红辣椒，便对牛牛说：“红色的辣椒，好辣，呼呼……”把舌头捋出来，做出一副呵气的样子，表示好辣，夸张的表情都得牛牛使劲笑。趁着档口，她拿出一个青辣椒，又摆出一个红辣椒，告诉儿子：“绿色的辣椒，红色的辣椒。”然后把青辣椒拿走，留下红辣椒，放到牛牛手心里，慢慢地强调：“红色的辣椒，红色的……”
用了整整一周的时间，牛牛才学会分辨红色，郑芸又用了一周时间，给予强化。牛牛不但能在两种颜色中选出红色，还能在三种、多种颜色中准确地选出红色，最后，郑芸把所有的色板都堆在桌上，故意让红色埋没在其他色板中，牛牛也能扒拉出来。泛化练习，则是在许多颜色中找一个红色，和在许多颜色中找出所有的红色，牛牛终于过关了。
接下来的颜色，因为有了方法，认识得比较顺利。虽然相对于正常的孩子，牛牛的进度很慢，每一个同龄的孩子可以轻而易举做到的事情，对于牛牛来说，都特别艰难。这是一场特殊的龟兔赛跑，没有孩子会象兔子打盹让牛牛超过，没有奇迹会出现，但是，不管怎么艰难，郑芸都不会放弃，她决意陪着儿子，缓慢地前行。
牛牛已经认识十余种颜色了，郑芸很有成就感，这种成就感将她深深的疲惫压制了下去，但这种欣喜并没有维持多久，郑芸的心头总是一块大石头压着。人无远虑必有近忧，而她，不但有远虑还有近忧，生活予她，是不会有轻松的。
感统失调的问题一直伴随有，朱老师的分析报告一长串，基本可以归纳为前庭感觉功能问题：特别爱玩旋转的凳椅或游乐设施，而不会晕；喜欢旋转或绕圈子跑，而不晕不累；虽看到了仍常碰撞桌椅、旁人；爬上爬下，跑进跑出，不听劝阻；不安地乱动，东摸西扯，不听劝阻，处罚无效；组织力不佳，经常弄乱东西，不喜欢整理自己的环境；分不清左右方向，鞋子衣服常常穿反……
为了配合治疗，郑芸读大量的自闭症治疗书籍，跟朱老师合计如何提高孩子能力，在每天晚上的个训课之后，还给牛牛做感统体能训练，她就像拉倒了极限的橡皮筋，在疲于奔命的学习状态中拉扯着儿子，有时候难免心有余而力不足，却还是拼命硬撑着。
牛牛的进步的确很明显，目光注视改善许多，大声说话已经达标，接下来的教程，是教他基础常识，形状、大小、多少、长短、曲直……只有在认识了固定物品，会区分之后，才能进入泛化，再进入抽象教学。同时，对他的指令也要在生活中不停地训练，随着治疗的深入，郑芸对未来再次充满了恐惧，这条漫长的路到底有多艰辛，实在是超出她的想象许多许多……
买了那么多教具，各种各样的卡片，郑芸见缝插针地学习，看教育碟片，剩下的时间里，要把所有的知识消化，在根据儿子的情况，制定自己的教学计划，跟朱老师商量，再确定方案，而到了实际操作中，还要时刻调整。
床下本是空的，现在已经放上了几个大整理箱，分别是牛牛的口腔训练器、精细训练用品、有声阅读教材、动画碟片、国内国外多种训练教材……
最开始的时候，连郑芸都惊异，儿子竟然有这么多是不知道的，通过仔细的观察和判断，她明白，牛牛不说话，不是因为内向，是他不懂，理解能力的缺乏直接导致了他语言能力的发展。
她估摸着儿子同正常孩子的差异，真如汪教授说的那样，越是小，越是差异小，越是长大，越是差异大，两岁多的孩子，多数都已经话语说得溜顺的了，可是牛牛还不会开口。郑芸焦头烂额一筹莫展地认识到，牛牛是如此不同。她不敢想象，牛牛长大后，到底会跟同龄孩子差距多大，但是此刻，她恨不得一夜之间缩小所有的距离，为了这个，她急得无法入睡，可是，孩子依旧是孩子，模样依旧是老模样，根本急不来。
从最简单的指令开始训练，坐下，起立，都教了一个星期。她把儿子从凳子上拉起来，嘴里喊着起立，按着儿子坐下去，嘴里喊着坐下，就这样不断地重复，单位是上百遍……做对了，就奖励薯片，做错了，薯片就自己吃掉，那些日子里，郑芸吃掉的薯片已经足够令自己反胃。最后，她换了许多花样，把饼干弄成小块，把QQ糖切成小块，一切一切的奖励零食，都是一小点一小点，包括酸奶，都是一小勺小半勺……
每次看到牛牛眼神里对零食的渴盼，郑芸都会觉得无比的心酸，她何尝愿意这样克扣儿子，可是现实摆在眼前，她只能如此。
这些先放一放吧，只要在治疗，便也急不来，可是去青岛治疗的费用无处筹措，才是郑芸最为焦躁的。会超总是一副淡定的样子，不跟郑芸谈钱，郑芸对他的态度丈二和尚摸不着头脑，也没有精力去揣摩，但要郑芸想办法，那就是任凭脑袋想开，也无计可施。
好在夏总也介绍了一家小公司周末做会计，有了两家兼职，尽管降职每月减少了一千的工资，但总的来说，多了一千四的收入，加上每个月稿费收入，增收基本可达两千。郑芸节省了一切开支，每月存三千，但要一年凑够八万，显然不足。工资显然不是海绵，挤一挤总会有的，工资更不是时间，挤一挤总会有的，而郑芸的时间，再也挤不出一点属于自己了。
周一到周五，上午铁定在医院，下午上班，晚上担负牛牛的个训和感统体能训练，周末两天，每个公司一个上午，剩下的两个下午，做家务，带牛牛逛超市。还能挤时间出来吗？能的，写稿子投稿，一切以儿子为中心，向钱看，就是郑芸全部的生活。
她已经不记得自己从什么时候起，再也没在十二点之前睡觉，她每天都如此忙碌，上蹿下跳折腾不休，但是真要问她忙了些什么名堂，她又说不出来……
这天汀州那边打电话来说，公婆的房子面临拆迁，通知回去开会，顺利的话就能签了合同。刘心美高兴了，说拆迁款正好可以给牛牛去青岛做治疗。老两口连夜收拾东西，第二天就走了。可谁知，他们想拆迁得紧，人家不着急，更多的人还想拖着再协商更高的价格，事情就这样拖了下来，老两口说看看情况，好些天都耗在汀州了。
会超想开口说话，一阵剧烈的咳嗽起来，他喘息了许久，才说：“我明天要出差去新疆，可能要一周才能回来。”
啊？郑芸犯难了：“我一个人怎么带牛牛？”