臨近過年的時候，從縣城學習回來的支文理，騎著自行車，冷風把他花白的頭發吹亂了，那條米黃色的圍巾，把他的脖子鑲的挺直。當自行車轉彎上堤的時候，他有些力不從心了。他跳下自行車，迎著一股吹來的冷風，推著自行車，走上了行馬河大堤。他和迎麵挎著羊肉籃子走來的老羊屠子撞了個對麵。老羊屠子老遠就裂開絳紫色的嘴唇，笑開了，支校長，回家啊！支文理入冬就進城交流學習去了，這一去，就是兩個多月。此時，他有一種對家鄉久別重逢的親切。他聽見老羊屠子在友善地跟他打招呼，他扶著自行車站住了，臉上的肌肉抖動了幾下，這表達感情的麵部肌肉，一時確定不了主人的喜怒哀樂，就這樣似笑非笑地僵持在臉上。支文理上嘴唇微微向上翹了翹，從翹開的隙縫中，亮出半節白牙來，眼角也給人有幾絲迷離的感覺。這樣，老羊屠子就感覺到他今天心情是不錯的。他果然回應老羊屠子的招呼了：聽聽，你把這話說的，不回家，我還能在這荒天野地裏打冷風啊！看來你今天生意不錯啊，籃頭都賣空了。
老羊屠子知道支文理今天心情不錯，就接著他的話說，多虧你那個寶貝閨女，每次我籃子底有些碎羊肉，她母女也不嫌孬，就全部給我包圓兒了(買光了)，讓我少喝了多少西北風！
支文理把自行車一推，臉色陰沉下來，轉頭向身後摔了一句話，賣剩的，下次別往我家送，我家就吃不起你二斤整羊肉嗎？真是的！
老羊屠子滿臉委屈地大聲說，兄弟，話可不能這樣說，你那閨女是好心……
老羊屠子見支文理騎上自行車走遠了，他隻有把後麵的話咽到肚裏去。心裏怨道：哎——這什麽人呢！
回到門前的支文理，看見女兒柳鈴和楊鈴都穿著一身新衣服，從裏屋蹦蹦跳跳地出來迎接他，他疼愛地望著兩個女兒問，你媽都給你們買花衣裳了？看看，一個個都跟小黃鸝似的。快嘴的楊鈴立即尖聲尖氣地說，是姐姐的功勞，姐姐去幫人家漏粉條了，掙回來的錢抵爸爸你半年的工資呢。柳鈴也搶話說，姐姐還給爸爸你買了兩瓶洋河酒，一條大運河香煙呢。