橋頭村小學的冬季是漫長的，也是熱鬧的。寒冷並不能阻擋孩子們遊戲的熱情。
唐糖一個人坐在窗台下麵看天，橋頭村人都覺得他的內心是孤獨的。隻是沒有人能說清楚那是一種怎樣的孤獨。
梅子在操場的講台上賣弄歌喉，一群女生圍著她嘰嘰喳喳的跳著。唐糖覺得那些女生一點不懂得審美，梅子的歌唱得那麽難聽，她的舞跳得那麽難看。唐糖曾仔細觀察過梅子的腳印，深的、淺的、直的、彎的，她是那樣喜歡跳舞，就連走路的時候都在跳舞。她的腳上穿著一雙厚厚的毛氈底棉鞋，那是一雙嶄新的棉鞋，是梅子媽特地從集市上買來的。梅子媽每次從集市上回來，都會帶回來很多沒好東西，她肩上的布袋總是滿滿的。
唐糖看見梅子穿著毛氈底棉鞋走在土街上驕傲的表情時，內心極度緊張，他想繞開，卻被叫住。梅子仰著頭的表情像極了梅校長站在屋頂時的樣子。
梅校長一直把橋頭村小學當作自己驕傲的資本，他總是要求教師們這樣或是那樣，他總會派給他們很多任務，比如，他說：“今年的語文競賽必須要拿全鄉第一、今年的文藝匯演一定要拿到好的名次、明年的，哦！明年似乎還有些早，不過大家千萬不能消極懈怠，一刻都不能放鬆。”
梅校長沒事的時候喜歡背著手在校園裏溜達，他挑剔的目光常常引來教室裏好奇的張望。梅校長的頭發油亮，褲線挺直，腳上是梅子媽剛從集市上買回來新皮鞋。他倒背雙手，嘴裏哼著小曲兒，暢快的在校園裏兜著圈子。一會他喊道：“那個高挺呀！快點把你們班級的門修修吧？不然碰到孩子可麻煩了。”一會兒他又叫道：“那個楊桃呀！把你的雞鴨鵝們管好，別踩爛了我的那些花花草草。”梅校長喜歡花草，整個橋頭村小學的空地幾乎都被他種上了花草，他說這是綠化，要為孩子們營造一個優美的學習環境。後來，縣上的領導來調研，他的這個舉措得到了領導的大力表揚，橋頭村小學被樹立成典型，號召全縣所有鄉鎮學校都要向橋頭村小學看齊。梅校長興奮，那幾日他整天對著廣播喇叭督促這個或那個。弄得所有人都像熱鍋上的螞蟻。